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o todo lo que se prosigue se ade- 

lanta», ha escrito Gracián. La 
fórmula se puede aplicar a todos los 
órdenes de la vida. A la literatura 
en general y a la redacción de las 
obras literarias la aplicaba, en espe- 
cial, Baltasar Gracián. «No todo lo 
que se prosigue se adelanta». En la 
literatura, cada veinticinco años apa- 
rece una generación de escritores 
noveles. Bullen, rebullen, producen 
estrépito, se vanaglorían todos es- 
tos escritores de ser ellos los bue- 
nos, los nuevos, los que hacen ade- 
lantar una etapa nueva a las letras. 
Y en realidad, si la literatura prosi- 
gue, lo que adelanta es poco. De 
todos esos escritores nuevos que re- 
bullen y se agitan cada veinticinco 
años, sólo quedan, acaso, dos o tres. 
La turba de novelistas, poetas, ensa- 
yistas, se desvanece— pasados los 
veinticinco años—en las brumas de 
lo pretérito. 

Il fenómeno que se produce en 
una literatura se produce, poco más 
o menos, en otra análoga, y con ma- 
yor o menor intensidad. No hablemos 
de la literatura española presente; 
deseamos no herir e legítimo 
amor propio; hablemos de las letras 
francesas actuales. La novela es uno 
de los géneros más abundantemente 
cultivados; no muere la novela; se 
transforma, sí, radicalmente. Y acaso 
esta transformación es parecida a una 
muerte: muerte de modalidades y téc- 
nica pasadas. En Francia son legión 
los nuevos novelistas. De todos los 
actuales cultivadores de la novela, 
e. quedarán? Los poetas, a la 

ora actual, en Francia, son también 
innumerables. ¿Cuántos de esos poe- 
tas dejarán su estela en las antolo- 
p eis, ocho o diez, en resumen 
e cuentas, quedarán tal vez entre 


novelistas y poetas. La mayoría de 


esos nombres que ahora repiten y 
glorifican los escritores jóvenes espa- 
ñoles, no representará nada dentro 
de algunos años. No queremos nom- 


Proseguir 
y adelantar 


=Los que últimamente aquí entretienen sus 
ocios en dárselas de críticos (según los di- 
mes y diretes de los no pocos mentecatos de 
este islote literario), harían bien si acaso le- 
yeran esta reciente, sobria y perspicaz lec- 
ción de Azorín, humanista de subidos quila- 
tes. Que al menos la mediten los contados 
escritores jóvenes de valer; y que se re- 
conforten y aprendan a perseverar en la pa- 
ciencia, y en el estudio. ¿Lo oye Ud., mi 
dilectísimo Carlos Luis Sáenz?= 


brar a nadie. Pero puesto que ya no 
se cuenta entre los vivos, deseamos 
hacer una excepción en favor de un 
ingenio joven, muerto cuando se abría 
ante él—como ante nuestro Cirio 
Escalante—un brillantísimo porvenir. 
Como Cirio Escalante, Raymond Ra- 
diguet murió a los veintitrés años. 
Compuso dos o tres libros, entre 
ellos El baile del conde de Orgel 
(novela de técnica divergente, no 
opuesta a la de Proust), y ahora 
acaba de publicarse un volumen pós- 
tumo de poesías del mismo sutil es- 
critor. Las mejillas encendidas (Les 
foues en feu). Y Raymond Radiguet 
es un ejemplo que puede ilustrar la 
fórmula de Gracián. Muchos escrito- 
res, en una generación, prosiguen es- 
cribiendo libros, tratando de hacer 
adelantar a la literatura: pocos, po- 
quísimos son los que, en realidad, la 
hacen adelantar. ¿Nos equivocaremos 
si aseguramos que el autor de Las 
mejillas encendidas—tan original y 
delicado poeta—la hubiera hecho ade- 
lantar, en efecto? La obra de este 


poeta y novelista contribuye—con las 


de otros varios ingenios—a señalar 
una etapa nueva en el arte. | 
La vieja retórica se transforma. 
Una manera nueva de decir ha en- 
trado en la literatura. Dicen que en 
el teatro, según la frase de un crítico, 
«el reinado del hecho concreto ha 
concluido». Si esto fuera verdad, vol- 
veríamos a la estética de La vida es 


- 


estéticos, por Rafael Estrada.—Abd-El-Krim y Bolívar, por V. Modesto Villavicencio.—La Ena pe Oro (Lecturas para niños). 


sueño, de Calderón; pero—oígalo mi 
amigo Eugenio d'Ors—a La vida es 
sueño, auto sacramental, no al drama 
que leemos corrientemente y vemos 
representar. 

Artículo esencial, a nuestro enten- 
der, de la nueva ténica, es la supre- 
sión de las transiciones. En los libros 
de Raymond Radiguet citados, y me- 
jor en las poesías que en la prosa, 
se puede estudiar este capítulo de la 
nueva retórica. La supresión de las 
transiciones forma la base del nuevo 
arte de escribir. Pero no se engañen 
en España los escritores jóvenes: la 
empresa es ardua, dificilísima. Gón- 
gora no llegó del primer salto a la 
supresión de las transiciones. Se re- 
quieren para esta operación tres condi- 
ciones esenciales, indispensables: pri- 
mera, sensibilidad de artista; segunda, 
propensión natural a la condensación: 
tercera, dominio del instrumento con 
que se ha de verificar la delicada y 
complicadísima operación; es decir, 
del idioma. Piensen, piensen en ello 
los innovadores jóvenes de la téc- 
nica, en la poesía y en la novela. 


Me permitirá el lector que copie 
un juicio sobre Rubén Darío. El juicio 
es excesivamente duro: pero necesito 
copiarlo. Dice así: «El tal Rubén Da- 
río no es más que un versificador 
sin jugo propio, como hay ciento, que 
tiene el tic de la imitación, y además 
escribe, por falta de estudio o sobra 
de presunción, sin respeto de la gra- 
mática ni de la lógica, y nunca dice 
nada entre dos platos. Eso es Rubén 
Darío, en castellano viejo». 

Demasiado viejo. ¿De quién será 
este definitivo y terrible juicio? En 
él no queda ni el más ligero resqui- 
cio para la esperanza. ¿De quién 
será esta condenación inapelable? ¿De 
un crítico mezquino, intolerante, es- 
tulto? No, no, querido lector. De una 
de las más claras y bellas mentali- 
dades españolas. De Leopoldo Alas 
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(Clarín). Y puede leerse en el Ma- 


drid Cómico de 23 de diciembre 
de 1893, página 6. Y todavía en el 
mismo adrid Cómico del 20 de 
enero de 1894, página 42, Clarín se 
indigna de que Núñez de Arce se 
quiera retirar de las letras, y le pre- 
gunta sarcásticamente si piensa dejar 
por heredero... a Rubén Darío. 

En 1893, el gran poeta no había 
realizado todavía lo más importante 
y trascendental de su obra. Debiera 
parecer esto una eximente—o, por lo 
menos, una atenuante—para el acto 


E tuno el crimen de España, el 
imperialismo francés está asesi- 
nando brutalmente a un pueblo ante 
la impasibilidad del mundo. La civi- 
lización cristiana asiste indiferente a 
uno de los más inauditos hechos de 
la delincuencia de los imperialismos 
europeos en los últimos tiempos. El 
militarismo francés ha desalojado el 
Rhur para invadir el Riff. No se trata 
sino de un cambio de frente y de 
una nueva dirección del ataque hacia 
un pueblo más indefenso que la Ale- 
mania de la post-guerra. Francia—la 
penosa Francia de la Libertad y del 

erecho—procede con igual brutali- 
dad y con igual injusticia que los 
ejércitos del kaiser invadiendo Bél- 
gica. Pero la invasión de Bélgica le- 
vantó un grito de horror en el mundo 
porque era un país civilizado. La 
invasión de Marruecos no despierta 
la protesta de nadie porque se trata 
de un país bárbaro. Idéntico dolor el 
del pueblo belga al del pueblo moro. 
Pero para la moral capitalista, conve- 
- nía horrorizarse ante la invasión de 

Bélgica Z conviene callar ante la in- 
vasión de Marruecos. 

Por largos años el corrompido mi- 
litarismo de España ha tratado de 
galvanizarse con una guerra de con- 

uista que creyó fácil. Miles de miles 
e hombres jóvenes del pueblo espa- 
ñol son inmolados todos los días en 
esta criminal aventura. Lá dictadura 
de Primo de Rivera quiso .también 
fortalecerse a costa del asesinato de 
los moros. Pero la resistencia fiera y 
heroica de un pueñto que defiende 
su suelo y su libertad, ha hecho re- 
troceder a los gloriosos y cristianos 
ejércitos de España. 

Ahora, Francia entra en la lucha, 
El ejército más fuerte del mundo se 
lanza contra un puñado de hombres 
y usa con ellos de todos los métodos 
diabólicos de destrucción. Ninguna gue- 
rra de defensa más justa ni más des- 
igual. No hay conciencia superior que 


no se sacuda ante la epopeya de 


Abd-El-Krim y de su pueblo. Komain 
Rolland, pacifista absoltito, me habla- 
ba hace algunas semanas de Abd- 
El-Krim sin ocultar en sus palabras 
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de Clarín. Rubén Darío en 1893 co- 
menzaba a ser Rubén Darío. No lo 
ha sido por completo hasta veinte 
años más tarde. Pero si la crítica—y 
la crítica inteligente encarnada en 
Clarín—no adivina el valor naciente, 
¿para qué servirá la crítica? Cuando 
el valor ahora en cierne esté acep- 
tado, celebrado y aplaudido por todos, 
¿para qué el artista necesitará el crí- 
tico? Quedará al crítico otra tarea: la 
de explicar la obra, pero la empresa 
más noble—y grata—de la crítica, la 
de imponer lo nuevo que repugna el 


_ El asesinato 
de un pueblo 


cierto temblor admirativo. Sin embar- 
go, ¡qué tragico es el silencio del 
mundo ante esta lucha desesperada 
y terrible! Para baldón de la intelec- 
tualidad española quedará siempre el 
recuerdo de su vergonzosa actitud 
de cómplices en la guerra de Ma- 
rruecos. Resulta imperdonable que fi- 
guras tan bien envueltas en fama 
internacional no hayan lanzado un 
grito que repercuta en el mundo, acu- 
sando directamente el asesinato de 
Marruecos y llamándolo asi: asesi- 
nato. Algunos se han limitado a sim- 
ples insinuaciones cobardes, pero la 
mayoría, la gran mayoría de los re- 
presentantes de la cultura española, 
que pretenden la soberanía espiritual 
e América, han callado y han calla- 
do por miedo. | 


En Francia Barbusse y el grupo 
Clarté han dicho y han hecho. Los 
comunistas franceses han desarrollado 
contra la guerra de Marruecos una 
de sus mejores. campañas sino la 
mejor. Pero la gran masa, adorme- 
cida por la prensa capitalista y por 
la prensa seudo socialista, no ha re- 
sistido a la imposición de la guerra. 
Y la guerra continúa. 


Para cohonestar su delito la prensa 
francesa habla de la ayuda rusa o 
de la ayuda alemana a los moros. 
Los españoles hablaban de la ayuda 
inglesa. ¿Quién ayuda por fin? ¿Los 
ingleses, los alemanes y los rusos 
juntos? ¿Cabe un contubernio tal? 
Con esta campaña de mentiras las 
gentes piensan lo que Francia y Es- 
nt quieren que piensen para justi- 
icarse: «los moros están bien de- 
fendidos y detrás de ellos está o 
Alemania, o Inglaterra o Rusia». Para 
la mentalidad de la masa el razona- 
miento es incontrovertible. Se trata 
de un razonamiento burgués y ser 


burgués es pensar bajamente, según 


Gustavo Flaubert. 
El imperialismo yanqui ha puesto 


público grande, habrá quedado sin 


realizar. 


El caso de Clarín y Rubén Darío 
debe servirnos de lección a los que 
pertenecemos a una generación pa- 


' sada. Procedamos con tiento frente al 


hecho literario sin precedentes. Entre 
todos los que prosiguen y no ade- 
lantan, algunos hay que realmente - 
adelantan, Sepamos quiénes son. 


AZORÍN 


(A B C, Madrid), 


también su mano traidora en esta 
licha. Numerosos aviadores norte- 
americanos se han ofrecido volunta- 
riamente para servir en los ejércitos 


- de Francia y España y «hacer prác- 


tica». Los aviadores yanquis quieren 
saber cómo se mata indígenas en un 
país montañoso térvidamente defen- 
dido. A los yanquis no les interesa 
saber—porque lo practicaron con los 
pieles rojas—cómo se mata indígenas 
en llanos: México y todos los países 
inmediátamente codiciables de nues- 
tra América son montañosos. Por eso 
«quieren lhacer práctica». Cuando el 
generalísimo Pershing fué vergonzo- 
samente puesto en fuga por Pancho 
Villa, habría deseado una veintena de 
aviadores yanquis con «mucha prác- 
tica» para exterminar a los mexicanos 
defendidos por su coraje y por sus 
sierras. 


Pero ahí está Marruecos como un 
símbolo. Es el Plata ante la invasión 
inglesa; es el Perú y Chile ante la 
invasión española; es México ante la 
invasión francesa; es Cuba, Centro 
América, Panamá y Santo Domingo 
ante la invasión yanqui. Marruecos 
no es más que una repetición de 
nuestro pasado y un anuncio de nues- 
tro porvenir. La grandeza de Bolívar, 
de Hidalgo, de Martí, de San Mar- 
tín, la grandeza de nuestros próceres 
¿puede negarse a Abd-El-Krim, cam- 
peón de su pueblo? ¿Podemos garan- 
tizar para el futuro de nuestra Amé- 
rica que la ,codicia conquistadora, 
siempre en avance, del imperialismo 

anqui, no nos obligará un día a de- 
endernos como Abd-El-Krim y su 

ueblo se defienden del imperialismo 
rancés? ¿No han sonado ya los ca- 
ñones de Yanquilandia en las playas 
de México, en las de Santo Domingo 

Centro América exterminando hom- 
a mujeres y niños? ¿Qué diferen- 
cia entre los moros y nosotros: en 
el pasado luchando contra España y 
en el porvenir contra el imperialismo 
yanqui? 

Vale pensarlo. No pediremos que 
lo piense la burguesía y su prensa 
«grande» en nuestra América, porque 
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ellas piensan «bajamente». Pero las 
vanguardias porveniristas, los hombres 
de izquierda, los intelectuales que no 
seán carne de venta, los obreros, los 
estudiantes, tenemos, todos este deber. 


La América Latina joven, y anteim- 


perialista debe protestar, más allá de 
los simples “artículos de prensa gre- 
mial o de los discursos de mitin ce- 
rrado. Debe coordinar una vasta pro- 
testa continental. Si las masas no 


S lo había llevado una /eva brus- 
camente, en nombre de la patria; 
y el indio lleno de años se quedó, 
en un rincón de la cabaña, masticando 
la coca de las tardes tristes, sin pro- 
testar, sin sollozar tampoco, anona- 
dado. La /eva consiste en dos oficiales 
a caballo que se llevan al «voluntario» 
a gritos, sin escuchar las súplicas de 
los padres viejos. Hubieran debido 
escucharlas esta vez, pues Quispican- 
chi no tenía en el mundo otro vale- 
dor. Su hijo, aquel mocetón de veinte 
años, le ayudaba a cultivar el chuño 
en el vecino andén de la montaña, 
a salar el carnero para el charqui de 
invierno y a tocar con él la flauta de 
siete carrizos desiguales. Cuando Ma- 
ma Luna dejaba el rastro de su san- 
dalia en las nieves, exhalaban ambos 
en sus quenas un quejido de cuatro 
siglos, monótono y como congelado 
en el frío de las altas latitudes. 

A pie, con las manos atadas a la 
espalda, se llevaron esta mañana al 
nuevo recluta al cuartel de Lima, en 
donde aprendería a ser peruano; es 
decir, que se avergonzaría pronto de 
aquel padre hirsuto que vivía entre 
animales familiares, chachando coca. 

El viejo Quispicanchi removió las 
cenizas de faquía (estiercol de llama) 
para hacer en el agujero de la choza 
el inventario de su caudal: cincuenta 
soles de plata arropados en una bolsa 
de lana de vicuña. Y después de en- 
cerrar en el galpón a su llama única, 
bajó a escape los pretiles de aquella 
sierra cortada a pico en el cuarzo 
milenario. 

En la calle central del poblado ve- 
cino, llamó primero a la puerta del 
escribano. Era éste un mestizo ver- 
boso y marrullero que, habiendo es- 
tudiado leyes en la Universidad de la 
República, conocía ya el arte melan- 
cólico de explotar a su raza. En que- 
chua y en castellano, con el sus- 
piro entrecortado y la cantora voz con 
que se expresan habitualmente los 
indios, Quispicanchi explicó su cuita: 

—Se llevando, pues, al guagua. Yo 
riclamando, taíta. | 

«Riclamando, pues», al hijo que 
era el apoyo de su vejez. El escribano 


sabía bien cómo se opera en casos 


semejantes. Con letra oronda y ras- 
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han visto aún la significación histó- 


rica de Marruecos, hay que descu- 
brirlo en toda su realidad. Y debe 
hasta que se o0iga en 
uropa nuestro clamor. 


Cuando «la criminal Alemania in- 
vadía la santa Francia», por las calles 
de nuestras ciudades desfilaban las 
multitudes ingenuas pidiendo armas 
para exterminar al «demonio germá- 
nico» ... 


La postrer amiga 


gos pertinentes, empezó a escribir 
rases de lindo corte, sobre ese papel 
sellado que hace temblar a los indios, 
pues significa—¡tantas veces!—el des- 
pojo en nombre de la. ley: «El infras- 
crito Quispicanchi, ciudadano peruano, 
en el idioma castellano, 
ante V. S., con el debido respeto, me 
presento y digo...» 

Era preciso firmar al cabo del largo 
documento. El indio no sabía. Enton- 
ces, llevándole "la mano torpe—sólo 
muy hábil y levísima sobre los agu- 
jeros de la flauta peruana—le hicie- 
ron trazar un vago rasgo. Hubo de 
pagar, antes de salir, algunos soles 
de plata. 

En la puerta, el indio, vacilante, 
pareció consultar el cielo y los altos 
cóndores que remaban hacia el Po- 
niente. 

—Buenos días, taíta, dijo al ver 
pasar al señor cura en un caballo 
gigantesco con pretal y tranqueras de 
cuero negro claveteados de plata. Se 
fué siguiéndole en silencio, con ese 
paso trotón de los indios que suben 
cuestas y calvarios sin fatigarse. Cuan- 
do el taíta se. apeó en la puerta del 
curato, Quispicanchi hincó la rodilla 
en tierra y le besó la diestra. 

—Si llivando, taíta, al guagua. Yo 
riclamando, pues... 

El cura sonrió distraidamente. Re- 
dondo, patriarcal, harto de bienes te- 
rrenales— cafetales, carneros, etc. — 
don Fulgencio era el sumo personaje 
del valle. Gobernaba a caballo be- 
biendo chicha y aguardiente más sa- 
broso que insípido vinillo de misas. 
Al saber que se habían llevado al 
hijo de Quispicanchi alzó los hom- 
bros. ¡Qué podía hacerse ya! Además, 
lo reclama la patria y no debemos 
omitir sacrificio alguno en pro de los 
altos intereses nacionales... El indio 
viejo comprendía. apenas estas pala- 
bras redondas y pulidas como las 
piedras del torrente, que también gri- 
ta en la noche cosas obscuras y ma- 
léficas. Sin replicar buscó dinero en 
su alcancía de lana para un cirio de 
iglesia. Quizá la Virgen escucharía 
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Pero el Derecho, la Justicia y la 
Libertad no las defendía Francia en- 
tonces. El Derecho, a vivir, la Liber- 
tad de su pueblo, la Justicia de su 
tierra invadida sanguinariamente, he 
ahí lo que defienden los moros, ante 
la impasibilidad de las burguesías del 
mundo civilizado y cristiano... 


HAYA DE LA TORRE ' 
Londres, setiembre de 1995, 


esta demanda de un padre anciano 
que ya no podía recoger el chuño de 
las cosechas ni salar el carnero para 
el invierno. Dos soles de plata valía 
el lindo y alto cirio con chorreras de 
oro y arabescos de cera rosa, un cirio 
capaz de enternecer al santo más re- 
miso. Sólo que le inquietaba al indio 
el rostre de esta Virgen de negras 
cejas, desfalleciente en su nicho, como 
empalidecida por tantas súplicas, 

| prender la nueva flama, Quis- 
picanchi vió con terror veinte cirios 
más. ¡Sin duda la leva hacía estragos 
en los alrededores! 

¡Ah, si la Virgen fuese un poco más 
criolla, cómo la hubiera imprecado y 
amado! Pero aquel rostro de infanta 
española, el anticuado velludo del 
manto con sus guayruros y sus aba- 
lorios, la cabellera tan sedeña, nada 
inspiraba confianza a. Qluispicanchi. 
Arte una Virgen india que hubiera 
concebido con pecado, ¡cuántas cosas 
supiera prometer! En la puerta de la 
capilla contó los soles que le queda- 
ban y se fué a casa del brujo. 

El brujo era indio como él,. sabía 
el quecha y la lengua de las aves de 
rapiña y el grito de la Alpaca celeste 
cuando el Zorro estelar la persigue - 
en las noches heladas. Pero quince 
años de aguardiente le mantenían en 
un erizado sopor de sibila. Apenas 
hubo escuchado la súplica y recau- 
dado el precio de la consulta, añadió 
algunas hojas de coca al bollo de cal 
que masticaba interminablemente, es- 
cupió con respeto hacia los cuatro 


puntos cardinales y se quedó averi- 


guando si los cóndores viraban en 
redondo sobre la más vieja huaca 
del valle. En vano Quispicanchi quiso 
explicar su congoja, contar minucio- 
samente cómo vinieron los militares 
a despertar al hijo a puntapiés y con 
un «arza» conminatorio y sin réplica 
respondían al lamento del viejo des- 
pavorido. Después se fueron cantu- 
rreando una tonada de marinera. «Yo 
riclamando, pues»... 
El brujo se rascó las liendres del 
cabello que nunca había peinado, y - 
con un gesto de la mano afilada como 
pata de gallo muerto, quiso explicar 
que los indios no podían reclamar nada 
con éxito, desde que el mismo Hui- 


¿qe 
. 
, 
- 
t 
y 
A 
% 
$ 
+4 | 
6! 
| 
Es 
A 
5 
5; 
4 


100 


racocha los habia abandonado a su 
mala fortuna. Conjurar, eso sí es posi- 
ble; conjurar el mal de ojo, el amor 
desvaído, las artimañas de Supay el 
diablo, lo que está fuera del alcance 
y la voluntad de los hombres blancos. 

Lo demás, ¡paciencia! Quispicanchi 
no dijo nada y regresó a su choza 
de la montaña seguido por la luna 
menguante. 

Por primera vez no pudo tocar su 
flauta y la dejó en el huaco negro. 
Se había pasado la vida hablando ae 
nas como todos los indios; pero, aho- 
ra, bruscamente, sentía deseos impe- 
riosos de contar el episodio de esta 
mañana, su imposibilidad de seguir 
viviendo, la injusticia, la soledad im- 


E antiguo reino de Bohemia tenía 


fama de poseer las mejores es- 
cuelas, las mejores imprentas y la 
mejor música del mundo. Ese país, 
de tan fina cultura en los comienzos 
de la Edad Moderna, perdió, como 
es sabido, su independencia nacional 
hace tres siglos, después de la bata- 
lla de la Montaña Blanca. Durante 
estas tres centurias vivió dominado, 
casi a título de pueblo inferior, bajo 
el Imperio austro-húngaro. La guerra 
europea, al soltar las piezas del for- 
zado mosaico del viejo Imperio, ha 
devuelto la libertad a aquel pueblo 
histórico, cuyas tres provincias: Bohe- 
mia, Moravia y Silesia, unidas a las 
campiñas eslovacas y al territorio de 
la Rusia Surcarpática, resucitan con el 
nombre de Checo-Eslovaquia. «Nos- 
otros, nación Checo-Eslovaca...», co- 
mienza diciendo la Constitución de 
la República, votada en 1920. 

Desde Praga, la capital de esa na- 
ción, vieja y nueva, escribimos ahora 
estas cuartillas. Lo que tenemos aquí, 
ante los ojos, es la más interesante 
experiencia política que se haya rea- 
lizado en los tiempos modernos. Se 
tráta, nada menos, que de la crea- 
ción de un Estado. Es una patria 
antigua; pero es un Estado absoluta- 
mente nuevo. No se han utilizado 
para construirlo los materiales del de- 
rruido Imperio. Ha habido que crearlo 
todo, que elegirlo y organizarlo todo, 
desde los cimientos: Constitución, for- 
ma de gobierno, sistema político, or- 
den social, régimen económico. 

No es, simplemente, el caso de una 
revolución en un Estado ya existente. 
No. En ese castillo imperial de los 
Habsburgo tiene ahora su residencia 


el presidente Masarky, el profesor 


demócrata para quien la jefatura de 
la República sigue siendo una obra 
de educación; el venerable filósofo, 
que no ha querido jamás separar la 
moral de la política. Pero lo que bajo 
su autoridad se ha realizado en un 
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puesta, todo el exceso de horror y 
de. cólera que le temblaba en la boca 
martirizada. Ni el escribano, ni el cura, 
ni el brujo habían querido oírle. 

Un grito ronco de la llama en el 
galpón vecino pareció despertarle. 

oñaba la linda bestia en desvelo, 
sacudiendo el hinchado vellón con un 
calofrío de fiebre. [(Quispicanchi fué 
a verla, se sentó por tierra frente a 
ella a usanza india y quedaron así 
frente a frente, mirándose. 

—Si lo llivando, pues, al guagua. 

¿Comprendió acaso la llama? En 
todo caso, como los perros familiares, 
adivinaba la congoja del amo, y la 
suave cabeza inteligente se tornó grá- 
vida en sus manos. 


La creación 
de un Estado 


quinquenio no es un cambio de régi- 
men, sino la fundación de un Estado 
nuevo en el corazón de Europa. 


Experiencia interesante, sin duda. 
¿Cómo va a ser ese nuevo Estado? 
Ahora se habla constantemente acerca 
de la evolución política del mundo. 
Discútese en todas partes, una y otra 
vez, qué ideas son las que hoy vie- 
nen con un cariz de verdadera mo- 
dernidad, y cuáles son las que, por 
el contrario, se hallan en crisis oO 
están ya francamente pasadas de 
moda. Pues bien.:: ¿No será en este 
sentido muy importante conocer cómo 
se ha constituido el más moderno de 
los Estados, dirigido por pensadores 
y profesores como Masarky o Benes; 
formado por un pueblo cultísimo—pues 
entre los obreros no llega apenas al 
uno por ciento el número de anal- 
tabetos—y situado en el centro del 
Continente europeo, punto de con- 
fluencia de diversas corrientes de 
civilización? 

El nuevo Estado de Checo-Eslova- 
quia es—para caracterizarlo en pocas 
palabras—en el aspecto político, el 
más democrático y parlamentario; en 
el aspecto social, el más socialista; en 
el aspecto económico, el más avanza- 
do de todos los Estados de Europa. 

Otros Estados tienen hoy, circuns- 
tancialmente, Gobiernos de izquierda. 
Checo-Eslovaquia es, en sí misma, 
un Estado de izquierda. Circunstan- 
cialmente, tiene un Gobierno de coa- 
lisión, en el que, sia embargo, las 
izquierdas predominan. El centro de 

ravedad de esta joven República lo 
orman .los partidos socialistas y la 
democracia burguesa avanzada, con 
preponderancia de los primeros. Fue- 
ra de ese centro de gravedad que- 


Entregando la frente en el poncho 
de Quispicanchi, entrecerraba los ojos 
con un rezongo breve y gutural, como 
una queja de enamorada. Entonces 
el indio se decidió a contarle todo en 
su desportillado lenguaje castellano: 

—Pegando, no más, pobre indio; 
llivando, pues, guagua. Yo gritando: 
Manan taíta, perdón... 

La llama estiraba el largo cuello 
con atención humana y de vez en 
cuando sacudía su esquila de plata 
como para puntuar el relato del indio 
viejo con un sollozo de connivencia. 


VENTURA CALDERÓN 


(Caras y Caretas, Buenos Aires). 


dan, a un extremo, los comunistas 
al otro extremo están los católicos: 

La Carta Constitucional de Checo- 
Eslovaquia es esencialmente parla- 
mentaria. as Cámaras, Congreso 
y Senado, nacen del sufragio univer- 
sal, igual, individual, directo y se- 


creto. La única diferencia está en. 


ue para las elecciones de diputados 
tienen ya voto los ciudadanos, hom- 
bres o mujeres a los veintiún años, 
y necesitan haber cumplido los vein- 
tiséis para tomar parte en las elec- 
ciones senatoriales, exigiéndose tam- 
bién mayor edad para ser senador 
que para sentarse en la otra Cámara. 

El Parlamento se halla siempre en 
funciones. Cuando está cerrado y 
sus sesiones se han suspendido, o 
cuando, disuelta una Cámara, va a 
procederse a nuevas elecciones, sub- 
siste, sin embargo, un Comité per- 
manente de dieciséis diputados y 
ocho senadores, que, según la Cons- 
titución, «toma las medidas urgentes, 


aun en aquellos casos en que nor- 


malmente haría falta una ley, y vigila 
a los poderes gubernamentales 

ejecutivos». El Gobierno está someti- 
do al Parlamento. Un voto de cen- 
sura le obliga en todo caso, no ya 
por delicadeza o por costumbre, sino 
por el artículo 78 de la Constitución, 
a entregar su dimisión en manos del 
presidente de la República. Por otra 


parte, los Tribunales tienen facultad' 


para declarar nulo cualquier decreto 
ministerial no conforme con las leyes. 

Socialmente, pasa con justicia Che- 
co-Eslovaquia po ser el país más 
progresivo de Europa. Un ministerio, 
a cuyo frente se halla un socialista, 
está consagrado a la Previsión social. 
Las leyes del Trabajo, relativas a los 
seguros, accidentes, descanso, pro- 
tección a las mujeres y a los adoles- 


centes, etc., abren el camino de la 


democratización económica del país. 
Una ley asegura a los trabajadores 
mineros el 10 por 100 de los bene- 
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ficios de la explotación. Otra ley 
organiza la institución de los Conse- 


jos obreros en las fábricas y talleres. 


Pero no son sólo los textos legales, 
es la vida entera del Estado la que, 
se adapta a un concepto avanzado 
de la Justicia y del bien general. Los 
niños de las di versas clases sociales 
concurren juntos a las mismas escue- 
las públicas de Praga. En los viejos 
palacios aristocráticos están instala- 
dos hoy los servicios nacionales. 
Todavía no hemos visto en Praga 
un mendigo; todavía no hemos visto 
tampoco un coche de lujo, un lacayo 
fastuoso, un tren de casa grande. 
Esta República, como la de Platón, 
considera que sus dos mayores ene- 
migos son la opulencia y la miseria. 


La reforma agraria, haciendo des- 
aparecer los latifundios, ha puesto fin 
al feudalismo económico de la anti- 
gua nobleza territorial. Entre un cen- 
tenar y medio de familias se repar- 
tían la tercera parte del suelo de 
Bohemia. Un millar de individuos po- 
seían más de la tercera parte de la 
tierra eslovaca. Media Silesia perte- 
necía a unos cuantos propietarios. 
Señor había que era dueño de pue- 
blos enteros y que tenía enclavadas 
en sus fincas varias estaciones de 
ferrocarril. La ley autorizó al Poder 
público para expropiar, mediante in- 
demnización moderada, toda propie- 
dad mayor de un cierto número de 
hectáreas, y parcelarla y repartirla 
entre los trabajadores que quisieran 
cultivarla, a los que, además, se les 
anticipaban los medios económicos 
necesarios. Legislación radical, por lo 
que tiene de expropiación. Legisla- 
ción, en cierto modo, conservadora, 
porque ha creado una muchedumbre 
de pequeños propietarios. 

Para la Constitución checo-eslova- 


REPERTORIO *AMERICANO 


ca la propiedad no es un principio 
superior a la-ley, y que la ley deba 
sólo proteger y regular, como, por 
ejemplo, la libertad individual, el ma- 


trimonio, la maternidad, la ciencia, el - 


derecho de asociación, la libertad de 
conciencia, etc., que son principios 
explícitamente garantidos en el texto 
de esa Constitución. Para ella, en 
cambio, la propiedad, a pesar de su 
importancia, no es superior a la ley; 
la ley es superior a la propiedad. «La 
propiedad privada— dice el artículo 
109—no puede ser limitada más que 
por una ley. La expropiación no es 
posible sino en virtud de una ley me- 
diante indemnización, a menos que 
una ley no establezca, actualmente o 
para el porvenir, que la indemniza- 
ción no debe ser concedida». 

Tal es, en algunas de sus princi- 
pales líneas, la arquitectura de este 
nuevo Estado. Construcción muy avan- 
zada, muy atrevida. Hasta ahora, sin 
embargo, ha sabido esta República 
vivir en paz, en buen orden y en 
constante progreso material e inte- 
lectual. Y, para el porvenir, cabe po- 
ner fundadas esperanzas en este pue- 
blo, cuya ideología se aproxima hoy 
a la de Francia o de Inglaterra; cuya 
industria se ha asimilado la perfec- 
cion técnica de los germanos, y cuyo 
espíritu, no obstante, conserva aque- 
lla «vida interior», contemplativa y 
soñadora, propia de la raza eslava. 


Luis DE ZULUETA 


(La Libertad, Madrid). 


Los artículos que no lleven in- 
dicación de donde se han tomado, 
deben considerarse como envío 
directo de sus autores a este se- 
manario. 


todas sus dependencias: 


- CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


| SAN JOSE. 


Quien habla de la h T A AUBE se refiere a una em- 
resa en su género, singular en Costa 
Rica Su larga ervecería 
nivel de ab fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Se oi una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones di restivas. 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 
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Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 

Horas de oficina: 

10 a 1130 a.m. y de 2 a 5,p. m. 
Contiguo 'al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 


MEDICO CIRUJANO 
TeLéÉroNO 899 
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 
Despacho: 
50 varas al Norte del Banco Internacional. 


Un estante de obras 
escogidas 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


Rodolfo Otto: Lo santo. Lo ra- 
cional y lo irracional en la 
idea de DiOS. .......... aso | 
Luis López de Mesa: /pla ... 1.00 | 
José M.* Chacón y Calvo: . Her- 
J. Vasconcelos: Artículos... . 1.00 
E. Renán: Páginas 
(2 folletos). ....... 2,00 | 
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y | 
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones 1,00 
Xavier Icaza: Gente mexicana 
Leopardi: Paríni......... 100] 
R. Tagore: Ejemplos....... 1.00 | 
Hugo de Barbagelata: Una cert- | 
turia literaria (Antología de | 
poetas y prosista uruguayos). 7.00 
Kahlil Gibrán: El loco. . .... 1.00 
Paul Geraldy: Tíí y yO. ..... 1.00 | 
Homero: llíada (2 tms., pasta). 6.00 | 
E. Díez Canedo: Sala de retra- 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


Fray Luis de León: Poesías ori- 


Eurípides: Tragedias (1 tomo 
Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3.00 
Tagore: Jardinero de amor. . . 2.00 
Bolívar: Discurso en el Congre- 


so de Angostura ........ 1.00 
Diego Carbonell: Reflexiones | 
3.00 
R. Heliodoro Valle: Ánfora se- 
3.00 
MI. Magallanes Moure: Florile- 


“Isaías Gamboa: Flores de otoño 
y otros poemas . . 

Omar Kheyyám: Rubayáf. (Trad. 
directa de V. García Calderón) 1.00 

L. Lugones: Elogio de Leonardo 1.00 


Paul Geraldy: Tú y Yo..... 1.00 
Luis Cané: Mal estudiante. . . . 4.00 
José Martí: Versos ........ 1.00 
Savitrí, episodio del Mahabhára- 
1.00 


Pur 
| 
Platón: Diálogos (3 tms., pasta). 9.00 
| 


Equivalencia: € 4 = 9 1. oro am. 
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La gesta de la campana 


- Sólo el espíritu de Bolívar es capas de hacer la unidad 
de la América Hispana, auxiliado del vínculo espiritual 
que nos legó España en la lengua de Cervantes.. 


A la Escuela REPUBLICA ARGENTINA 

A don Joaquín García Monar, maes- 

tro de hispanoamericanismo. 
Cordialmente. 


De las viejas leyendas desempolvo esta historia 
por la que pasa un soplo de heroísmo y de gloria; 
un soplo de las gestas hispanas, de poesía 
que en el romance antiguo sonora florecía 
y que hoy, al revestirse como chorro de fuente, 
canta en la nueva gesta, la fuerza permanente 
que subyace en el alma de la raza latina 
y hace que siempre pronta responda a la divina 
sugestión de una espada, si Tizona se llama, 

y en amor de Justicia y Libertad se inflama! 

Fuerza que al viento heroico, tal como viva hoguera, 
enciende sus destinos, y es una selva entera 

de llamas! ¡Oh, los bravos soldados que subían 

por los Andes adustos en los épicos días! 


Comienza la leyenda con voz de romancero, 
y en mí sea el milagro del antiguo trovero 
o el milagro moderno, ¡salve Rubén Darío!, 
que cantara el prodigio de caridad del Mío 


- Cid Campeador, y el salmo potente de la Raza, 


que habla la misma lengua, vive en la misma casa, 
y que bajo el amparo de la Gran Cruz de Estrellas, 


“sobre los nuevos siglos, se alza potente y bella! 


Era empresa de hidalgos y como tal, empresa 
en que justó el orgullo, la gloria y la nobleza: 
¿a qué decir que ilustran la progenie latina? 
—todos son españoles—eso ya se adivina. 

Para encarnar el alma de la Ciudad Cristiana, 
se fundían los metales de una enorme campana, 
en cuya voz potente la Raza cantaría, 

con repiques de gloria, sus himnos de alegría: 
campana que tuviera en su metal sonoro, 

acero de las picas y de las joyas de oro. 

Que al esparcir sus voces, previniendo la aurora, 
fueran sus notas una bandada de sonoras 
alondras de cristal, que en el umbral del día 
trajeran de los cielos su celeste armonía! 


Se fundían los metales al calor de las llamas 


que circuían los crisoles en luminosas gamas; 


y aquel hervor inmenso que los siglos llenaba, 
ponía espanto en los ojos del que lo contemplaba, 
un Hércules desnudo,—quizá el Tiempo, el Destino—, 
que atizaba la hoguera, donde ardían los pinos, 

las caobas y los cedros enteros, cuyo calor potente 
convertía los metales en rojo mar hirviente!... 

Los siglos lo miraban estupefactos, mudos; 

y el Fundidor hercúleo disponía, fiero y rudo, 

la sagrada tarea; cada vez fué la hoguera 
elevando sus llamas más y más; se dijera 

que el mundo entero ardía o que salía la aurora. 
Pero sólo aquel fuego purificante y puro, 

purgaría los metales de lo bajo y lo oscuro, 

y daría a la campana su inmensa alma sonora! 


Llegaron los hidalgos, rivales en nobleza; 
allí la barba luenga, la aguileña cabeza, 
la espada bien ceñida, la lanza y el broquel; 
temblando en los chambergos la pluma retadora, 
la trintrinante espuela que oyó la gente mora, 
acompasando el ritmo marcial que marca el pie; 
dorándose en los pechos las condecoraciones 
que ilustran de los nobles las heroicas acciones: 
éste rindió un imperio; aquél, llegó hasta el sol, 
y este Manco le dicta leyes al español! 


Salúdanse corteses; es flor la cortesía 
en las hidalgas gentes; se dan los buenos días, 
y acariciando el puño de sus fieles espadas, 
o replegando el ala de sus capas aladas, 
mudos miran la hoguera que el Forjador agita, 
y un infierno de chispas sobre ellos precipita, 
que en círculos ardientes, cual de piedras preciosas, 
y en redes los envuelven de luces misteriosas! 


- El Fundidor les dice: El metal ya está presto, 
haced que vuestros dones no le sean funestos; 
la dulce alma sonora de la inmensa campana, 
llenará con sus voces la aurora de un mañana 
que gestáis en esta hora: fundid en sus metales 
vuestros propios metales: ¡hidalgos, para que seais iguales, 
cada uno dará al alma de la campana el son 

que vibre en su destino y esté en su corazón, 
lanzando al bronce hirviente la prenda más amada, 
su vellocino de oro, o la hoja de su espada! 


* 
¡Se miran los hidalgos! ¿Cuál ha de ser primero? 


¡Y Mío Cid Campeador avanza con su acero; 
besa la fiel espada, que se nombró Tizona, 


«y en el metal hirviente, tranquilo la abandona! 


El Cid habló: Oídme lo que el Cid va a decir 
a los nobles reunidos que escuchaban al Cid; 
«¡En el nombre del Padre, que es todopoderoso, 
doy esta hija, Tizona, al metal hervoroso; 
contra Reyes y Papas siempre se alzó fulgente, 
defendió el solar propio de la morisca gente: 
porque en mi diestra libre, siempre anduviera honrada 
las huestes me llamaron «el que bien ciñió espada!» 
¡Que su metal fundido y hecho metal sonoro, 
le recuerde al hispano la conquista del moro; 
y como es preferible morir en nuestra casa, 
que soportar el yugo de una extranjera raza! 


¡Que su metal sonoro le recuerde 'a los Reyes, 


que sobre sus cabezas la justicia dá leyes; 
y que el vasallo puede volverle a su señor 
una ciudad perdida y con ella el honor!» 


«¡Bien has hablado ¡oh noble Mío Cid el Campeador!» 
dijo tal otro hidalgo, que en su férrea armadura 
encerraba su talla de extremada magrura. 


- Y avanzando resuelto .echó en la fundición 
un yelmo ya oxidado y el fierro de un lanzón. 


Este era don Quijote: Bien oiréis lo que habló, 
mientras Mío Cid mezaba su luenga barba en flor: 
«¡Tenga de mí estas prendas la campana sonora, 
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con ellas va mi ensueño, va también mi esperanza 
y el ideal peregrino que motivó mi andanza! 
Que cuando cante, cante en su lengua canora, 
la gloria del que lleva por los largos caminos, 
coronando el arnés el yelmo de Mambrino; 

la gloria del que ataja por senderos inciertos, 
amparando doncellas y desfaciendo entuertos! 
La gloria del que viaja y encarnando una idea 
y es caballero andante de amor por Dulcinea! 
Y en su alma quede presa, de la caballería, 
el alma luminosa, flor de acción y poesía! 

¡El fierro de mi lanza pondrá en su vibración 
el ensueño de gloria que me ha dado razón! 


Miraba don Quijote a un hidalgo sonriente 
que de arrugas, tenía muy surcada la' frente, 
y con gesto solemne exclamó de repente: 
«¡Debiste precederme! Señores, don Miguel 
de Cervantes Saavedra, entre nosotros se halla! 
Sonríe bondadoso, pero yo sé que ante El, 
toda pluma se rompe, toda lengua se calla!» 
Cervantes así dijo: «Proseguid don Quijote, 
y dejad que mi vena por tus palabras brote. 
Yo ofrendaría la espada, no poseo otra cosa 
ya que es la única gloria de mi vida achacosa! 
Yo ofrendaría la mano que perdiera en Lepanto, 
el metal de mi risa o el oro de mi llanto!». 
«Las armas y las letras honraste por igual, 
la espada de Lepanto, fundid, Manco Inmortal!», 
exclamó don Quijote y continuó exaltado: 
«¡Don Miguel de Cervantes, Jefe de los hispanos, 
forjaste con tu verbo los destinos arcanos 
de todos los que hablamos en lengua de Castilla, 
y al idioma sonoro que es gracia y maravilla 
le diste la armonía y el oceánico acervo! 
En el principio fuiste ¡oh Cervantes, el Verbo. 
Si la sangre gloriosa del de Vivar se agita 
en las gentes hispanas y en sus pechos palpita, 
y por ella sentimos hálitos de epopeya, 
tú nos diste la lengua, pura, graciosa y bella, 
que desbordó de Iberia, remozó en nuevos vasos 


y fué delirio y alma que habló en el Chimborazo!...» 


Callaba don Quijote: Cervantes sonreía... 
¿Dolor, ironía, orgullo, qué en su sonrisa había? 


Se destacó del grupo otro hidalgo: iba envuelto 
en su lujosa capa; con gesto desenvuelto 
arrancó de su pecho la Cruz, que condecora 
el Ingenio del Fénix que renace en las horas, 
y al torbellino hirviente orgulloso la arroja. 
¡La llama de la hoguera fulge entonces más roja! 
Cervantes, lo miraba con gran gesto de asombro: 
¡el hidalgo alcanzaba con la cabeza a su hombro! 
«Que tenga esta campana la voz de la poesía, 
el' genio de mi tierra que es toda fantasía, 
que en su metal se fundan, espada, flor, estrella, 
amor, galantería, romance y epopeya. 
Que entre sus voces fluya cual manatial sonoro 
mi verso que celebra la hazaña y el decoro!» 
Esto dijo el hidalgo: El hidalgo era el gran 
Lope de Vega Carpio, de la Orden de San Juan. 
Se acercó don Quijote con aire cortesano 
al gran Lope de Vega y le besó la mano. 
«Beso esta mano ilustre que realzara ella sola, 
el genio de mi raza en la escena española: 
esta mano que rige la espada y el soneto, 
prendas del caballero que es galante y discreto! 
Tus millones de ritmos le darán al metal 
de esta campana, el tono de su voz musical, 


¡sugestión melodiosa, por cuya hechicería 


. fresca estará en la raza la flor de la poesía!» 


(Aplauden al Quijote con grave aprobación, 


. Calderón de la Barca, y Tirso, y Alarcón!) 


Bolivar 


Se oyó un galope rudo, tumbar, como un gran trueno: 
los Caballeros miran al horizonte; pleno 
de bríos, tempestuoso, avanzaba un corcel, 
y Bolívar venía caballero sobre él. 


Como una ala de cóndor la capa le aletea 


y la espada le brilla cual si fuese una idea. 

«¿Es Amadís de Gaula que torna de una hazaña?» 
pregunta don Quijote, alzando la visera: 

y Mio Cid santiguando su faz adusta y fiera, 

contesta: «¡He aquí a Santiago, patrón de toda España!» 


Bolívar llega; para de un seco golpe el potro: 
se desmonta de un salto; tintinean sus medallas, 
y con gesto de mando que subyuga a los otros 


Caballeros, avanza muy cerca de la hornalla, 


tanto, que su gran capa roza el metal hirviente 

y las llamas parece que le queman la frente; 

¡una frente montuosa con resplandores rojos 

bajo la cual deliran ralampagueantes ojos! 
Desciñe de su cinto la espada que aprisiona-, 

el Cid cree ver en ella la gloria de Tizona—, 

y antes de que la sume al borbotar sonoro 

de los bronces fundidos, cual si consigo mismo 
hablase, ebrio de ensueño y sombrío de abismo—, 
dice así con voz grave al sorprendido coro: 

«Soy retoño del vasco: de la Iberia potente 

por mis venas circula, generosa e hirviente 

la sangre de caudillos; ¡sangre de rebeldía, 
impulso de la vida que es lucha y alegría! 

¡Mi vida es esta espada! ¡Yo la alcé contra España 
y tajé la cabeza de su orgullo y su sañal» 


¡Se estremece el Quijote bravo como un león; 
bajo el peto de hierro pugna su corazón! 


«Contra todos los pueblos de la tierra la alzara 
si todos se opusieran contra el destino para 
impedir que mi cóndor de los Andes altivos 
desplegara sus alas y ascendiera hacia el sol! 

¡A España le dí almas, donde tenía cautivos! 
¡Yo renuevo la gesta del solar español!» 


Don Quijote prorrumpe: «¡Oh genial Caballero, 
funde en estos metales la gloria de tu acero! 


«¡Alma de Hispanoamérica, yo te ofrendo mi espada! 
¡Ella trazó en los tiempos tu destino! ¡Encantada 
y ardiente como el alma mía! ¡Yo te la entrego. 
purgada en mis dolores como dantesco fuego! 
¡Que su temple de acero dé cohesión a tus razas, 
ya que sangres distintas se mezclan en tus casas. 
Que el ideal de Justicia que te confió el destino, 
haga de ti el símbolo, vencedor y divino, 


. que una todos los pueblos de la América Mía, 


en una sola fuerza de Ideal y de armonía! 
De armonía en la Justicia y en la eterna verdad 
de las naciones fuertes, que aman la Libertad!» 


-¡Así dijo Bolívar y al metal tumultuoso, 
abandonó su espada con un gesto glorioso! 
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Luego, desfilan muchos andantes caballeros 
del ideal, y a la hornalla, van dando sus aceros: 
todos son españoles e hispanoamericanos. 
y hablan la dulce lengua del solar castellano. 
¡Cada uno lleva una hoja del Arbol de la Gloria, 
que a la Raza Latina, le da sombra en la Historia;j 


REPERTORIO AMERICANO 


Con porte majestuoso, bajo su manto real, 
Moctezuma adelanta: la pluma del Quetzal 
tiembla sobre su frente decorando el plumaje 
tropical; los collares, motean de oro las pieles 
adornadas con bordes de plateados caireles! 
Moctezuma desprende de su pecho las reales 


Cuando el último pasa—último que es primero— 
el Fundidor terrible, exclama: «¡Caballeros, 
hace falta más oro! El metal de la gesta 
al bronce y al acero sonoridad les presta!» 
Se miran uno a otro, todos los caballeros. 
¡Ya todos dieron su oro, su plata o sus aceros! 
Bolívar echa al punto su puñal con un beso, 
que bajo su casaca llevaba de amor preso! 
¡El Fundidor, espera! ¿Quién ha de dar el oro 
que falta, si ya todos donaron sus tesoros? 


En ese mismo instante se acercan dos literas; 
recios indios mancebos de negras cabelleras 
las portan: sus tocados de gárrulos plumajes, 
dan a sus caras sombras bravías y salvajes. 
Se detienen y bajan, graves y majestuosos, 
dos caciques: Mío Cid, al mirarlos, exclama: 
«¡Moctezuma! ¡Atahualpa! Monarcas de la llama, 
Hijos del Sol, que un día, tras la conquista fiera, 
con mi sangre mezclásteis vuestra sangre. ¡Si ardiera 
de nuevo en pleno día el astro del Destino, 
este sería el momento de marcarle el camino - 
a todo un Continente!». 

Atahualpa, brillante 

como un bronce pulido; avanzó, su semblante 
estaba iluminado con luz celeste. Dijo: 
«Siento que en mí aletea profundo regocijo! 


insignias del Imperio de águilas y nopales, 
y, cual árbol que deja caer lluvia de flores, 


las prodiga a la hornalla y dice: «¡Mis dolores 


son los de la vieja raza sacerdotal, domada 


por los Conquistadores al filo de la espada. 


Del dolor de esta raza nació la rebeldía 
y así corrió a lo largo de los Andes, el día 


que anunció la campana de Hidalgo nueva aurora, 


y en todo el continente vibró su voz sonora! 
_ ¡Oh manes de América! Oh Padre Sol, contesta: 


¿de la América Hispana ya ha concluido la gesta?» 


Y Bolívar contesta: «¡Yo le dí Libertad 
y mi espíritu alienta para darle Unidad!» 


De las viejas leyendas de heroísmo y de gloria, 
con voz de romancero, se ha forjado esta historia: 


la Campana es la Gesta de la América Hispana; 


la Campana es el símbolo que a todos nos hermana. 
¿Quién no escuchó en sus sones la voz del romancero, 


la risa de Cervantes, el timbre del acero, 
el ruido musical de los raudos corceles 

de la ilímite pampa, el fragor de broqueles, 
a Córdoba que grita: ¡Paso de Vencedores! 


y el Verbo de Bolívar que asombra a los condores? : 


+ , ya 


¡Distingo entre los bronces hirvientes mis tesoros; 
oro de mis montañas trajeron los galeones! 

¡El alma de la Raza tendrá el nativo lloro 

de mi quena angustiada que desmaya sus sones! 


¿Hace falta más oro? Os lo doy, castellanos»; 
y llenándose de oro el hueco de sus manos, 


derramó el don precioso sobre el metal bullente! 
¡Y luego, en su litera se alejó lentamente!... 


¡Alma de Hispano-América! que las Voces gloriosas 
de todos tus Caudillos, se unan en la armoniosa 
voz con que tus Naciones, de Méjico a Argentina 
celebren la Epopeya de tu gesta latina! 


CarLos Luis SÁENZ 


San José de Costa Rica, 
Julio, Día de Santa Isabel. 1925, 


Tablero 


=1925= 
Correspondencia 


San José, 23 de setiembre da 1925, 


Sr. don Manuel Rodó. 


Mi estimado amigo: 


Recibí su amable carta y le debo 
la respuesta. Ahí le va. 

Tratándose de un actor de la mag- 
nitud y renombre de Ricardo Calvo 
y de un repertorio tan escogido como 
el que Ud. anuncia, bien puede repu- 
tarse la próxima temporada dramá- 
tica como un acontecimiento en la 
historia de la cultura del país. Me 
alegro mucho, ya hacía falta ver otra 
cosa en alguno de los teatros. La 
sociedad costarricense de preferencia, 
por no decir tan sólo, asiste a dos 
espectáculos que cada día le hacen 
más daño: el cine comercial y los 


toros. Venga, pues, a remediar el mal, 
por unas horas siquiera, esa compa- 
ñía de que Ud. me habla. 

_Deseo que no cobren mucho por 
las entradas y que no haya reventa 
de las mismas, a fin de que los po- 
bres podamos asistir una noche al 
menos. Si fuera Gobierno, contrata- 
ría dos o tres funciones para los es- 
tudiantes y obreros de la ciudad. El 
teatro artístico como espectáculo gra- 
tuito para el pueblo: ¡he ahí una de 
las grandes empresas educativas del 
porvenir! 

Que tenga mucho éxito y mande 
a su amigo y servidor. 08 


J. García MONGE 
Nota: Al editar esta carta el Sr. 


Rodó, en el Diario de Costa Rica del 


2 del mes en curso, le hizo, a su 
modo, algunos arreglos; como puede 
comprobarlo el que se tome la moles- 
tia de cotejar el texto de la que ahora 
reproduzco, que es copia de la que se 
le remitió al Sr. Rodó, con el de lo 
que este caballero hizo sacar en el 
citado Diario. 


Esta en prensa el Ensayo so- 
bre el Destino, de Alberto Mas- 
ferrer. En las ediciones elegan- 
tes del Convivio. Encárguenos el 
ejemplar que le hace falta; es 
corta la tirada. 


- Próximo Convivio: La tercera 
seria de ias Páginas Escogidas 
de Renán, en la fina versión de 
Cornelio Hispano. | 
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qa escuela debiera tener, como ésta 
lo tiene, el culto especial de alguno 
de los hombres superiores del país: consa- 
grarse, sin perjuicio del estudio general de 
la historia patria, a investigar y enaltecer 
una de esas vidas singulares, a fin de que 
las enseñanzas que de ella emanen per- 
duren en las generaciones sucesivas. 

Hay un interés patriótico en conservar 
el espíritu genuino de cada pueblo, el cual 
es, antes quizá que el elemento material 
del territorio, el que infunde vida perenne 
a la nacionalidad; y ese interés se llena a 
pesar de las distintas condiciones en que 
el, tiempo nos coloca, reavivando a menudo 
la memoria y pronunciando día por día el 
relieve de sucesos y hombres que fueron 
brotes naturales de la sociedad en que 
vivimos y que contribuyeron a dar a ésta 
fuerza y carácter. 

El prócer cuyo nombre ostenta esta es- 
cuela como un blasón, es uno de esos 
ejemplares cuyo estudio ha de ser constante, 
cuya presencia en el alma de los ciudada- 
nos de hoy y del futuro debe ser cotidiana; 
menester que maestros y alumnos de este 
plantel satisfacen con cariño y entusiasmo 
plausibles. Tan intensa y brillante fué la 
vida de Mora y tanto se ha dicho y escrito 
de sus hechos, que es difícil para mí en 
este momento traeros alguna noción nueva 
acerca de su excelsa figura. Por eso, y 
porque vuestrós maestros cumplen bien ese 
deber, no quiero repetir ahora los datos 
biográficos conocidos, sino detener única- 
mente vuestra atención en ciertos aspectos 
de su fecunda existencia. 

Aseguran los cronistas que don Juanito, 
como le llamaban sus contemporáneos en 
señal de cariño, era afable y afectuoso, in- 
teligente, enérgico y activo; convergían en 
él, pues, cualidades que parecen contradic- 
torias: trato suave y abierto que le con- 
quistó fácilmente la "simpatía general, y 
acción fuerte y pronta, que le dió éxito 
estupendo en los negocios y en la vida 
pública. A los veintiún años escasos, don 
Juanito fué sometido a dura prueba con la 
muerte de su padre, don Camilo Mora; la 
situación económica de su familia era an- 
gustiosa y los acreedores urgían el pago 
de lo debido; nueve hermanos, varios casa- 
dos y con hijos, tenía el joven Mora. Pare- 
cía imposible que tantas necesidades fueran 
satisfechas a la vez; pero el afán de salvar 
el decoro de la familia y la memoria que- 
rida del padre fallecido, empujó a don 
Juanito a proponer un arreglo a los acree- 
dores, asumiendo, con la fianza de su pa- 
drino don Rafael de Gallegos, el pago de 
las- obligaciones que no alcanzó a cubrir 


su pequeño, personal patrimonio. Y cumplió - 


con fidelidad su compromiso, pagó todas 
las deudas y realzó su propia fortuna. 

He ahí un gesto de orden privado que 
revela su afecto filial, pero también su 
naturaleza heroica, no por los riesgos que 
corriera su vida, sino por las arduas difi- 
cultades de la empresa que tomara en sus 
manos juveniles; tuvo entonces el valor 
moral por excelencia, el que construye, el 


Palabras 


dichas en la Asamblea del 30 de 
setiembre de 1925, organizada por la 
Escuela “Juan Rafael Mora”, 
en San José de Costa Rica 


que crea, el que se propone hechos supe- 
riores a la realidad de los recursos propios, 
únicamente alentado por esa fe en que la 
voluntad humana al servicio del bien es un 


"instrumento tan prodigioso como la lámpara 


de Aladino. 

Cuántos afanes, cómo no estrujaría su 
cabeza de adolescente para defender el 
capital poseído y para ingeniar operaciones 
ventajosas; cómo no sería su sujeción a 
reglas sobrias, a estrecheces de todo gé- 
nero, el orden y método impuestos en la 
casa y en el negocio, su diligencia y su 
conocimiento del medio comercial, para que 
en pocos años convirtiera lo que era un 
desastre en floreciente bienestar. Ejerció 
el comercio y cultivó la tierra. Su finca de 
Las Pavas le dió en 1848, un año antes de 
ser nombrado Presidente de la República, 
cinco mil quintales de café, al mismo tiempo 
que en sociedad con don Vicente Aguilar 
exportaba treinta mil sacos del grano de 
oro a los mercados extranjeros. Viajó por 


distintos países y estableció relaciones con 


casas del exterior; alcanzó por el influjo de 
sus negocios variados y crecientes y por 
la fuerza sugestiva de sus maneras y su 
austeridad, gran importancia en el mo- 
vimiento económico y social del país. Era 
generoso, ayudando a los demás en sus 
congojas y estimulándolos en sus empeños 
de mejoramiento. Y naturalmente, sin vio- 
lencia alguna, sin que causara sorpresa, su 
personalidad fué destacándose más y más 
en el ambiente nacional, considerado por su 
virtud, admirado por sus éxitos y querido 
por la llaneza de su trato y por los servi- 
cios que prodigaba; miembro de familia 
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acomodada y principal y vinculado con gen- 
tes también de peso en la sociedad de en- 
tonces, sus prestigios se ensancharon hasta 
abarcar la esfera política, cuyas cuestiones 
concebía con prontitud y juzgaba con tino 
y firmeza. «Mora no había concurrido a las 
universidrdes ni obtenido títulos académi- 
cos, —dice uno de los comentaristas de $u 
vida;—pero tenía un talento claro y una 


- penetración asombrosa. No pronunciaba ex- 


tensos discursos; pero cuando tomaba la 
palabra en público, tocaba el corazón de 
los asuntos con maestría». 

Treinta y tres años tenía cuando, en 1847, 
fué electo Vicepresidente de la República; 
y la habilidad y rapidez con que actuó en 
ausencia del Presidente, Doctor don José 
María Castro, sofocando la rebelión de Ala- 
juela, afirmaron el acierto y justicia de aquel 
nombramiento. Ya en la Presidencia, por 
voluntad popular manifestada en 1849, su 
gestión fué fecunda. En los tiempos 'tran- 
quilos de su gobierno. llevó a cabo obras 
de progreso material y espiritual. Dice nues- 
tra, Cartilla Histórica: «El cultivo del café 
tomó gran incremento bajo su administra- 
ción; se construyeron buenos edificios públi- 
cos, entre otros el Palacio Nacional de San 
José, la Universidad de Santo Tomás, la 
Fábrica de Licores, un teatro (el primero) 
y se organizó el ejército. Varios tratados 
importantes fueron concluídos con nacipnes 
extranjeras, especialmente uno con España, 
en 1850, por el cual este país reconoció la 
independencia de Costa Rica y su calidad 
de nación soberana». Además, se logró la 
creación de la Diócesis de San José, dejan- 
do fuera de la de León, Nicaragua, nuestros 
asuntos religiosos. A raíz de una visita he- 
cha a Costa Rica, bajo la impresión fresca 
del hombre y sus obras, Thomas Francis 
Meagher decía de Mora: «Magistrado com- 
petente, hombre de inteligencia clara y ro- 
busta, énérgico e ilustrado, bajo cuya ad- 
ministración Costa Rica ha tenido la suerte 
de gozar de un progreso social y material 
que antes no conocía, adquiriendo una sólida 
reputación nacional que las repúblicas, sus 
hermanas, debieran esforzarse en alcanzar 
y merecer». Por cierto que en nota puesta 
al pie, Meagher dió la noticia de que Mora 
había sido derrocado y padecía destierro, 
pero agregaba que no por ello tenía nada 
que cambiar a su juicio, dando así a éste 
un valor moral completo. También un perio- 
dista francés, el señor Félix Belly, que estuvo 
en Costa Rica por primera vez el año 1858, 
dejó constancia de su concepto acerca de 
nuestro Presidente en esa época: «Física- 
mente se parecía a Cavour joven y tenía 
la iniciativa audaz y la actividad infatigable 
de éste, Como simple particular había em- 
prendido grandes operaciones comerciales 
y dado vigoroso impulso al cultivo del café. 
Convertido en Jefe del Estado, por su po- 


«pularidad como comerciante y productor, 


había dotado a San José de un Palacio Na- 
cional que hoy es todavía (1867) el edificio 
más notable del Istmo; acababa de hacer 
revisar la legislación del país y Costa Rica 
le debía un largo período de paz interior y 
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de creciente prosperidad, que sólo había 
sido turbado por los desastres de la lucha 
contra la invasión extranjera... Mora era, 
en concepto de los extranjeros, la más alta 
representación del patriotismo centroameri- 
cano... Sobre todo poseía uno de los cora- 
zones más nobles y una de las inteligencias 
más vivas que se pueden encontrar. Como 
particular había hecho la felicidad de todos 
los suyos, derramando beneficios hasta sus 
enemigos. Como Jefe de Estado inauguró 
el gobierno más amplio de que Costa Rica 
ha gozado. Poseía la fe, la vida interna; 
sentía la necesidad de grandes horizontes. 
Comprendía por instinto todos los desen- 
volvimientos y todo el mecanismo del pro- 


. greso. Adivinaba la actividad europea, las 


maravillas del crédito, la utilidad de la fusión 
de los intereses y de las razas. La Repú- 
blica le debió su primer banco, su primer 
ferrocarril y su primer teatro». 


Al llamar a las armas a sus compatriotas 
el Presidente Mora, en marzo de 1856, no 
tuvo en mira la conquista de tierras, ni si- 
quiera la de saciar vanidades ciñendo su 
frente con el laurel ensangrentado de los 
jefes que ganan batallas. No. Los riesgos 
para nuestra libertad eran evidentes. «La 
Falange», compuesta por aventureros en su 
mayoría norteamericanos, oprimía a Nicara- 
gua. bajo el mando de William Walker y 


- amagaba extender su dominio al resto de 


Centro América. Mora concibió bien la si- 
tuación y preparó a su pueblo para la lucha 
con su hermosa proclama del 20 de noviem- 
bre de 1865; y luego, cuando creyó inminente 
el peligro, el 1% de marzo de 1856, lanzó 
su otra proclama famosa, invitando a «los 
labriegos sencillos a trocar la tosca herra- 
mienta por las armas de defensa», a impe- 
dir con todos los sacrificios posibles que se 
hollara el suelo de la' Patria. Salvarse del 
vasallaje y de la institución de la esclavitud 
y salvar a Nicaragua de la misma ignomi- 
nia, conservar la independencia de Centro 
América, —sagrado interés, desprendimiento 
purísimo,—ese fué el impulso que levantó 
a todo el pueblo costarricense, en todas 
sus capas, y que lo llevó a la tormenta te- 
rrible de la guerra. Ninguna ventaja mate- 
rial para los jefes o soldados, pero ni para 
la nación misma, ya que a la hora de la 
liquidación del conflicto, no añadiría ni una 
pulgada de superficie a su territorio ni una 
moneda a su tesoro. 


Ruda fué la pelea. Santa Rosa, Rivas, 
San Juan, la Virgen, San Carlos, San Jorge; 
Juan Santamaría, miles de muertos en los 
campos de batalla, miles de muertos en el 
país por los estragos del cólera, miles de 
hogares sumidos en el pesar y angustiados 
por la pobreza, todos esos recuerdos de 
dolor y de gloria, iluminados por los fulgo- 
res del espíritu de libertad que los engen- 
dró y que los vivifica en nuestras almas. 
Armas primitivas, escasos recursos, soldados 
bisoños, jefes inexpertos; enormes dificulta- 
des que la dignidad de nuestro pueblo yen- 
ció, gracias a sus poderosas fuerzas morales 
y al estímulo que recibía, durante la brega, 
de la voluntad acerada del caudillo Mora. 
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Por esto su nombre es cifra de redención 
en Costa Rica y debe ser invocado cada 
vez que la voracidad de pueblos más gran- 
des pretenda, ya por los medios violentos, 
ya por los arbitrios astutos de la diploma- 
cia o del influjo financiero, imponernos ca- 
denas de esclavitud, como un conjuro del 
pueblo costarricense contra las ajenas opre- 
siones y en la protección de su autonomía. 


Cuando era escolar como vosotros, al oír 
el nombre del General don Juan Rafael Mora 
resonando en las cumbres de nuestra epo- 
peya nacional, siempre me figuré que había 
sido él un militar, una criatura del cuartel 
o de los combates, con todas las asperezas 
externas e internas de ese origen y ese 
medio; por suerte para mí, más tarde, al 
conocer mejor su vida, desvanecí ese error 
y comprobé que fué un hombre esencial- 
mente civil, de nervio duro y tan severo 
consigo como con sus enemigos, resuelto 
en los pasos estrechos, pero sin la índole 
ni los hábitos que caracterizan al tipo mili- 
tar común. Su última carta a su dignísima 
esposa, escrita momentos antes de morir 
fusilado en Puntarenas, hoy hace sesenta y 
cinco años, y cuyo original he tenido en 
mis manos y leído con veneración profunda, 
admirando la firmeza de sus rasgos gráficos 
y la grandeza de su sentido, y la manera 
leal cómo avanzó en busca de la muerte 
por salvar a sus amigos y parientes, de- 
muestran, si no hubiesen otros hechos suyos 
que lo revelaran, cuánto era su valor y que 
no estaba apegado a este mundo por sí sino 
por los demás, que era un héroe de verdad: 
pero también el trozo escrito en El Salva- 


dor el diez de setiembre, la víspera de su 


partida para Costa Rica, refleja la ternura 
de su corazón y la hidalguía de su ánimo, 
al expresar la tristeza y desesperación por 
la «idea de que sus hijitos quedaran desam- 
parados» y al consignar con frase magnífica 
esta advertencia: «Hijos míof, no procuréis 
vengar mi muerte, porque lá venganza de- 
sasosiega antes y desespera después de 
hecha». Condujo a su pueblo.a la lucha, 
cruenta, pero sólo cuando una necesidad 
imperiosa y un sentimiento de honor y de 
solidaridad centroamericana se lo impusie- 
ron; mas sus ideas y sus inclinaciones fue- 
ron extrañas a los furores de la guerra, 
aficionado como era a las amenas satistac- 
ciones de la vida social y a las artes de 
la paz, como el comercio y la agricultura, 
que le dieron riqueza y reputación, y an- 


sioso también de encender siempre, en es- 


cuelas e institutos, luces para el entendi- 
miento de sus conciudadanos, 


Errores tuvo Mora. Sí. Uno de ellos, 
quizá el mayor, fué su segunda reelección. 
Como bien lo observa*el historiador don 
Ricardo Fernández Guardia, el pueblo cos- 
tarricense nunca ha visto con buenos ojos 
la permanencia prolongada de hombres o 
círculos en el gobierno, pues concibe los 


males infinitos que le toca sufrir cuando el. 


poder no se trasmíte con alternabilidad 
frecuente y sabe: que con ello pierde toda 
virtud su democracia. Cuán distinto habría 
sido el destino de Mora y del propio país, si 


al vencimiento de su segundo período ad- 
ministrativo hubiera dejado el mando: él no 
habría padecido destierro ni muerte, hubiera 
seguido durante largos años rodeado por 
un halo de grandeza, siendo el árbitro en 
todas las cuestiones nacionales, el Padre 
de la República; y ésta habría continuado 
sin tropiezos su desarrollo, sin divisiones 
profundas entre sus hijos y sin la sombra 
sobre sus anales de haber fusilado a uno 
de sus propios fundadores. 

Estas consideraciones no deben ser toma- 
das como censura o muestra de ingratitud. 
De los yerros de los seres superiores debe- 
mos hablar sólo para recoger las lecciones 
que nos puedan servir al perfeccioná- 


miento de nuestra conducta o a la purifica- 


ción de nuestras almas. No caigamos nun- 
ca, Dios nos libre, en el anatema que tan 
noblemente pronunciara Martí contra los 
que critican sin generosidad a los liberta- 
dores de Hispano América: «Un escultor es 
admirable, porque saca una figura de la 
piedra bruta; pero esos hombres que hacen 
pueblos son más que hombres. Quisieron 
algunas veces lo que no debían querer; 
pero ¿qué no le perdonará un hijo a su pa- 
dre? El corazón se llena de ternura al 
pensar en estos gigantescos fundadores. 
Esos son héroes; los que pelean para ha- 
cer a los pueblos libres, o los que padecen 
en pobreza y desgracia por defender una 
gran verdad. Los que pelean por ambición, 
por hacer esclavos a otros pueblos, por 
tener más mando; por quitarle a. otro pue- 
blo sus tierras, no son héroes, sino crimi- 
nales...» «Los hombres no pueden ser más 


perfectos que el sol. El sol quema con la 


misma luz que calienta. El sol tiene man- 
chas. Los desagradecidos no hablan más 
que de las manchas. Los agradecidos ha- 
blan de la luz», 

Que de don Juanito Mora siempre se 
digan palabras llenas: de luz en esta es- 
cuela, que es el templo de su culto, a cuya 
sombra se puede decir que trabajé varios 
años y cuyo- zumbido como de alegre y 


laboriosa colmena endulzaba y estimulaba . 


mi pensamiento en las labores generosas 
que tenía a mi cargo. 

Y ahora, réstame expresar mi gratitud al 
señor Director, que tan amables frases ha 
tenido para mí, y al personal de la escuela, 
por esta honra que me han conferido, supe- 
rior a mis capacidades y merecimientos, 
Ofrece el mundo muchos y diversos hala- 
gos, así para el alma como para los senti- 
dos; pero declaro, sin que haya exceso en 
la palabra, que nada ha podido ni podrá 
colmar tanto mi orgullo, como que se me 
haya juzgado digno y apto de sembrar en 
el surco de las conciencias infantiles, sus- 
tancia viva de la Patria del porvenir, la 
devoción al más grande de nuestros próce- 
res, desde la más pura y elevada de las 
tribunas: la del Maestro. 


RicARDO FOURNIER 


Suscríbase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 
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La Civilización del Sur > 


El arte en las ciudades. - El 


enio matemático 


de los Mayas. - Un personaje histórico-simbólico. 
La Mano Obradora. - El Arbol de Vida, el Loto 
e Ibis, símbolos conocidos entre los Mayas. 


una multitud de leyendas y 
tradiciones que demuestran que 
todas las razas que poblaron a México 
tuvieron conocimientos teogónicos de- 
rivados indudablemente de una mís- 
ma fuente, y que ellos fueron, como 
nos enseña la Historia, desfigurados 
en el transcurso del tiempo. De aquí 
emergen las diferencias que presen- 
tan en las ceremonias, costumbres y 
fastuosidades religiosas, todos los pue- 
blos de la Tierra. 

En México la evolución religiosa 
es palpable. Del culto a los animales 
—zo0o0latría—se llega a la contempla- 
ción de la Naturaleza, lo cual da lu- 
gar a la creación de múltiples se- 
cundarias deidades que, como ya se 
- ha dicho, recuerdan los Elohims de 
Moisés, 

Más tarde, sobre todo en la penín- 
sula de Yucatán, cuna de la Civiliza- 
. ción del Sur, llamada así por com- 
prender los pueblos que se extendieron 
por los Estados de Chiapas y Tabasco, 
hasta llegar a la célebre ciudad de 
Copán, en Honduras, el culto religioso 
se combina cón el arte, y una nueva 
era que bien podríamos llamar el Rena- 
cimiento, crea una cultura notable si 
atendemos a la solemne y vigorosa 
arquitectura de las innumerables rui- 
- nas de palacios y pirámides, esfinges, 
obeliscos y estatuas, Cuya magnifi- 
cencia causan el asombro de quienes 
han visto estos restos gloriosos de un 
pasado que tuvo por matriz la Atlán- 
tida, el vasto continente descrito por 
Scott Elliot. 

La Civilización del Sur, que fundó 
ciudades y villas tan célebres como el 
famoso Reino de Uxmal, con sus impor- 
tantes poblaciones Nohcacab, Chetulul, 
Kabad, Tanchi, Bokal y Nohpat, tué 
grandiosa, y a su desarrollo contribuyó 
la riqueza de una región exhuberante y 
bella que un día viera alzarse en las 
riberas del Usumacinta—el Nilo de 
América—túmulos en los que se ha 
creído encontrar la bóveda elíptica, 
palacios y residencias que fueron mo- 
rada de dioses y principes yucatecos. 

Por aquel entonces fueron notables 
las ciudades de Izamal Palenke, 
esta última fundada por Votán, el le- 
gislador, héroe y dios, el año 955 an- 
tes de Jesucristo, y descubierta en 
1746 por Antonio Solís, Cura de Tum- 
balá; Tihoó, la ciudad de los palacios, 


(1) Otro de los interesantes capítulos 
del estudio sobre las ideas religiosas de los 
Indígenas Mexicanos y Mayas-Quiches, por 
publicarse. | 


hoy Mérida; Chicen Itza y otras mu- 
chas, todas cubiertas de templos sun- 
tuosos, repletas todas de pirámides y 
unidas todas por inmensas calzadas, 
donde a uno y otro lado podían verse 
las columnatas y pórticos que fueron 
propiedad de un gran pueblo, rico y 


rd e «tan grande como los pue- 


los sincrónicos del Viejo Mundo, con 
una civilización tan adelantada como 
la suya y correspondiendo como la 
de aquéllos al medio y a la época 
en que se desarrollaba». 

Esta Civilización del Sur se per- 
feccionó gracias al talento de los Ma- 
yas y Quiches, que fueron insignes 


artífices, astrónomos, matemáticos y es- 


critores. 


Los Quiches, especialmente, sobre- 
salieron como ingenieros notables que, 
de no haberlo sido, nadie podría ex- 
plicarse cómo construyeron sus her- 
mosos edificios de forma verdadera- 
mente excepcional y bella. En Nachan 
es suntuoso el arte. Se dice existió 
en esta ciudad un arco en forma de 
trébol que recuerda las construccio- 
nes árabes. 

La Plongeon cree que el conoci- 
miento esotérico de los arios y de los 
egipcios se deriva de los Mayas. 


El valor intelectual de estos pue- 
blos es reconocido por todos los sa- 
bios del mundo. A este respecto el 
Doctór Spinden, Director del Museo 
de la Universidad de Harvard, rindió 
en un informe presentado en Cam- 
bridge, un tributo a la poderosa men- 
talidad de los Mayas, calificando al 
autor del Calendario Centroamericano 
de «genio matemático» y, discutiendo 
este asunto, aquel profesor se expre- 
só así: que el 10 de diciembre del año 
580 antes de Jesucristo, los Mayas 
inauguraron oficialmente un calenda- 
rio perfecto, como se desprende de 
una inscripción encontrada en la ciu- 
dad de Copán, y que ese calendario 
funcionaba sin perder un solo día y 
sólo dejó de usarse cuando los libros 
mayas fueron destruidos por la Inqui- 
sición española en Yucatán». Que la 
inauguración del Calendario significa 
también la invención (580 antes de 
Cristo) del símbolo del cero, así como 
la de todos los números. Este hecho, 
agrega, fué desconocido de los grie- 
gos y de los romanos, y su intro- 
ducción en la Europa Occidental se 
debió a los árabes. Este es el siste- 
ma decimal arábigo, del cual depen- 
den las modernas matemáticas. 

Debemos recordar que el sistema 


tes referencias; 
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maya fué arreglado en una base mo- 
dificada de 20, y por lo tanto es exac- 
tamente igual al arábigo; y que los 
antiguos mayas fijaron la primera cro- 
nología auténtica del Nuevo Mundo 
hace más de 2,500 años, según lo 
manifestó el Doctor Spinden. 

«El año maya—prosigue el infor- 
me—constaba de 365 días y aunque 
los mayas no interponían los días ne- 
cesarios en los años bisiestos, cono- 
cían perfectamente la forma de con- 
trarrestar las diferencias acumuladas 
durante determinado número de años. 
El día oficial de Año Nuevo perma- 
necía en un principio en el Solsticio 
de Invierno, exactamente 12 días des- 


pués de la referida fecha del 10 de 


diciembre del año 500 A. de C., que 
fué cuando se inauguró el Calenda- 
rio. En el año 480 de la Era Cris- 
tiana, este día de Año Nuevo había 
avanzado bastante y coincidían con 
el 9 de abril, hecho que está plena- 


- mente comprobado. Según nuestro 


calendario, ellos lo hacían el 8 de abril 
y no el 9; pero después de cálculos 
cuidadosos logramos comprobar que 
los Mayas estaban en lo cierto, mien- 
tras que nuestro calendario actual tie- 
ne un día de diferencia cada 3300 
años aproximadamente. Luego, para 
hacer . inconfundible la coincidencia, 
los Mayas agregaban 273,920 días al 
verdadero Y de abril y alcanzaban el 
22 de diciembre de 2619 A. de C., 
ue es exactamente el día del Sols- 
ticio de Invierno». | 


Fueron los Mayas y Quiches, idea- 
listas en sus mitos, y creyeron en un 
Dios eterno y todopoderoso a quien 
representaban sobre el disco del sol, 
«para indicar su naturaleza extracós- 
mica», 

Las tradiciones dicen que el fun- 
dador de esta raza autóctona fué Vo- 
tán; pero debe mirarse en el, más 

ue a un ser real, a la personificación 
e la raza. 

Acerca de este personaje histórico- 
simbólico se dan muchas e interesan» 
ero según el sabio 
Roso de Luna, debemos considerarlo 
como al Quetzalcoalt mexicano, el 
Odin escandinavo, el Hermes medi- 
terráneo y el Krishna de los arios, 
«pues todos estos nombres y cien 
Otros, son UNO». 

Votán, Hamado también Tepana- 
guaste, caudillo de los Tepanecas, 
quiere decir «el Señor de Palo hueco, 
o barco», llega a Yucatán como un 
viajero y luego se establece en las 
riberas de Usumacinta. Es el jefe de 
una raza que a sí misma se daba el 


-.nombre de culebra, pues Votán era 


un chan, una culebra—símbolo de la 
Serpiente o Dragón, conocido de to- 
dos los pueblos—un iniciado naga, y 
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el pueblo que fundó se llamó Nachan, 
la ciudad de las culebras. 

El pueblo descendiente de los vo- 
tanes se llamó Thiopisca o Teopisca, 
lugar sacerdotal. 

umbolt creyó que el Votán mexi- 
cano podría ser uno de los Budhas 
que vino a nuestra América a predi- 
car su religión. Charence, dice que 
los pueblos de Guatemala tomaron el 
nombre de Votán de la indo-China; 
y encuentra semejanza entre el mito 
de Votán y el Phra-Ruang siamés (hijo 
también de la Naga o Serpiente) y 
con el de Pyu-T'so-ti, de 

Los Mayas deificaron a Votán, como 
al sucesor Zamná, el gran sacerdote. 
Ambos fueron negros. 

A Kab-ul, que es el mismo dios 
Zamná, cuyo nombre significa rocío 
del cielo, se le Fr ps una gran 
pirámide en la ciudad de Izamal. De 
él se decía que sanaba a los enter- 
mos y resucitaba a los muertos. Por 
esto en su templo se encontraba una 

an mano, la mano obradora, o 

ab-ul. 

El obispo Landa, que conoció este 
templo, dijo que su altura era tanta 
que sólo el verlo ponía espanto en 
el ánimo. 

Conviene saber que Votán conoció 
el símbolo de la Serpiente represen- 
tado a veces con la letra S, y que 
entre los mayas este signo corres- 
ponde a la letra N. 

Por esta razón Bonilla y San Mar- 
tín dice que esto pudiera indicar que 
Votán o Wotán, procedía de un pue- 
blo en cuyo idioma el nombre de 


aquel reptil comenzaba con N, como 


el Naga sanscrito, el Nakh siamés, 
o el Nahash hebreo. 


Si los monumentos mexicanos están 
demostrando que ellos son revelado- 
res de un simbolismo trascendente, 
los Códices Mayas, indescifrables mu- 
chos, prueban que antaño hubo un 
sistema arcaico o Ciencia Sagrada 
que se relaciona con los secretos de 
la Naturaleza y que tienen su clave 
correspondiente para llegar a com- 
prenderla en todo su justo valor. 

Entre los símbolos más notables que 
presentan los Códices Mayas halla- 
mos diversos lotos humanos, chacras 
o centros de fuerzas, y claves arbó- 
reas; pero en otros monumentos y ta- 
bleros famosos encontramos no solo 
la simbólica flor del Loto, sino el ave 
sagrada o Ibis, y, también, el símbolo 
de la Cruz, siendo la más importante 
de todas la de Palemke, que es una 
viva representación del Arbol de la 
Vida. 

En Mixteca, Querétaro, Tepic, Tian- 
guistepec y Metztitlán, esta última la- 
brada en la cima de una roca, apa- 


-rece la Cruz. 


REPERTORIO AMERICANO 


Todos estos símbolos son univer- 
sales, y aparte de constituir la mejor 
enseñanza para quien sabe leerlos, 
fueron aplicados a diversos Iniciados. 
A Jesús, por ejemplo, se le llamó Arbol 
de Vida, así como fueron Cedros del 
Libano o Arboles de Justicia, algunos 
reyes de Israel. 

| Arbol es el símbolo de crecí- 
cimiento y de Vida (no la física); re- 
presenta la Vida Universal del Logos 
y de sus vástagos cósmicos. En cuan- 
to a la flor del Loto, que aparece en 
la mano de un sacerdote esculpido 
en un famoso relieve existente en 
Chiapas, del cual el insigne Chavero 
dice que aparece con tanta majestad 
como iban los Hierofantes egipcios 
junto al buey Apis, es uno de los 
más preciosos emblemas que hemos 
heredado, y significa o representa a 
los Poderes Creadores de la Natu- 
raleza, sea física o espiritual. 

El Loto, además de lo dicho, apa- 
rece en todas las grandes religiones. 
En la Católica tenemos un ejemplo 
en el Arcángel Gabriel, que aparece 
con un lirio en la mano. La vara de 
Jetse, de Moisés, Aaron y la de Mer- 
curio son también alusiones al Gran 
símbolo. 

El ave simbólica o Ibis explica mu- 
chos misterios cosmogónicos cuando 
se relaciona con su complemento: el 
Huevo o Gérmen, que asegura la con- 
tinuidad de la especie, dice RKoso de 
Luna. 

¿De dóndé y cómo derivaron los 
antiguos Mayas el conocimiento de 


estos símbolos sagrados? ¿Sería Votán 


el iniciador de estas enseñanzas da- 
das en los Misterios por él estable- 
cidos en Yucatán y comarcas adya- 
centes? 

Los Mayas creían en la inmortali- 
dad del alma, y los Quiches la colo- 
caban en el corazón, el órgano donde 
residía el origen de la inteligencia y 
de las pasiones; de aquí que en sus 
plegarias ofrecieran a sus dioses el 
corazón. Los Itzaes cuando querían 
expresar amistad y cariño decían que 
su corazón estaba bueno. Esto me 


- hace recordar el versículo 16, XVIII, del 


Bhagavad Gita (Canto del Señor) que 
dice: «En el corazón de todos los seres 
vivientes, Arjuna, reside el Señor». 

Fueron los Mayas muy dados al 
lujo y tuvieron sus representaciones 
teatrales que constituían un simple 
baile mímico en que las mujeres, que 
es fama eran muy bellas, tenían su 
mejor entretenimiento. 


n los grandes festejos religiosos . 
que ocurrían en ocasiones determi- 


nadas, la danza formó parte .de las 
ceremonias. 


Se ha observado que el lazo de 


unión entre los Mayas lo constituyó 
la religión, y que su gobierno, siendo 
teocrático, originó un fanatismo in- 


creible, pues el sacerdote entre los 
Mayas, se sobrepone al dios. 

Ellos dieron a sus sacerdotes el 
nombre Ahkim, que significa .echar 
la suerte. 

Los historiadores dicen que tuvie- 
ron el culto de la priapea, apoyán- 
dose en descubrimientos de ídolos que 
representan la reproducción humana. 
Como dato curioso diremos que estos 
ídolos tienen tantas rayas como días 
pasan desde la concepción al naci- 
miento, lo que demuestra que los 
mayas-quiches tuvieron buenos cono- 
cimientos médicos. 


JorGE CARDONA 
San José de Costa Rica. 
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Sobre los estudios estéticos 


=Extracto de la conferencia que dictó Rarar. EsTRADA 
ante Ja Asociación de Estudiantes de Costa Rica, la 
noche del veintiseis de mayo último.=- 


V. La Estética como Filosofía 


Bajo cualquier definición que los 
estudios estéticos se nos ofrezcan, la 
Estética tendrá siempre su expresión 
más alta en el elemento filosófico 
que la caracterice. Un libro de texto 
podrá decirnos, en el kindergarden 
de la materia, que cada estético obe- 
dece y piensa dentro de una filosofía 
determinada; podrá citarnos ejemplos: 
Hegel es producto del panteísmo idea- 


lista; Gioberti trabaja dentro del es- 


piritualismo católico; Vernón obedece 
al positivismo; Winkelmann y los 
kantianos siguen la corriente cienti- 
fista de Alemania. Desde ese punto 
de vista determinado, cada estético 
contempla, analiza, intenta explicarse 
o se explica a su modo el fenómeno 
del arte; y no obstante las diversas 
corrientes filosóficas, es lo más inte- 
resante de los estudios estéticos el 
sentido que cada autor ha dado al 
Arte desde ese elevado punto de 
vista. 

Mas observaremos que, aún en 
este nivel insuperado, las diversas 
filosofías sugerirán diversas estéticas, 
en oposición algunas, y todas pro- 
ducto de una visión unilateral del 
arte. Asimismo observemos que, “aún 
cuando considerara la Belleza como 
cosa en sí y desde una filosofía única 
y universal, la subordinación de la 

stética a la Filosofía permanecerá 
inalterada; obsérvese también que la 
Belleza, considerada como cosa en sí, 
será apreciada por los estéticos desde 
el punto de vista del Arte, y la Es- 
tética permanecerá siempre subordi- 
nada también a los artistas, en cuyas 
obras únicamente puede encontrarse 
el Arte. 

Relativamente poco valor tienen es- 
tas apreciaciones sobre la Estética; 
iniciamos apenas su análisis; tendre- 
mos que dolernos más por la falta 
de independencia de un estudio que 
se dirige a la labor más preciosa del 
espíritu humano. 


VI. Estética y Filosofías 


Podemos señalar ahora un hecho 
frecuente en los estudios estéticos: 
infinidad de autores se acogen a una 
filosofía para determinados fines, y 
a otra, quizá diametralmente opuesta, 
para otros fines, para sustentar otras 
tesis, dentro de su mismo tratado de 
Estética. ¡Aquí podría empezar la critica 
a los estudios estéticos! 

De esta anomalía resultan innume- 


(Continúa. Véase la entrega anterior). 


rables contradicciones y deficiencias. 
Haremos enseguida una breve expo- 
sición de ejemplos para ilustrar estos 
razonamientos generales. 


VII. Unidad filosófica 


Habrá podido adivinarse que a 
nuestro parecer la unidad filosófica 
no resolvería el problema de la dis- 
paridad de criterios en cuestiones 
artísticas, y mucho menos la posibi- 
lidad de incurrir en anomalías seme- 
jantes a las señaladas. La unidad 
filosófica proporcionaría, satisfaciendo 
todas las exigencias de nuestros pen- 
samientos, una época histórica de 
unitormidad superior. Mas los estudios 
estéticos no tienen supeditado su or- 
ganismo, su método, como hemos visto, 
tan sólo a una filosofía. 

Están supeditados también al Arte, 
del cual son vasallos, y el cual es 
creación del artista. Este hecho su- 
premo, en vez de arrebatar a los 
autores hacia lo infinito, hacia el 
celeste misterio de la creación artís- 
tica, lejos de llevarlos a apreciar el 
Arte en sí cuando menos para colocar 
los cimientos de una actividad inde- 

endiente, los esclaviza en estrados 
inferiores, que los atraen con sus 
muchas probabilidades de exploracio- 
nes interesantes, despertándoles una 
como avidez de análisis y despeda- 
zamiento. Seguiremos el rumbo de los 
estudios estéticos, tal y como los en- 
contramos, en ese entretenido aná- 
lisis, y puntualizaremos ¡igualmente 
las causas de nuevas deficiencias y 
contradicciones que habremos de en- 
contrar en los nuevos engranajes que 
la subdividen: citamos antes la histo- 
ria y la psicología. 

Falta a la Estética una indeper- 
dencia razonable, enérgica, que le 
permita contemplar el fenómeno del 
Arte desde un mirador tan amplio 
como el del filósoto y el del artista. 


Vill. Historia y Psicología 


El estético se dirige, en vez de 
elevarse a la intuición y apoyarse 
en su propio empuje, a examinar /as 
causas de los fenómenos artísticos, 
a determinar /a causa de las formas 
del Arte, a exlicarse el por qué de 
la creación artística. Y encuentra una 
fuente inagotable, desde luego, en la 
historia. 

Consideremos por un momento el 
estado actual de la historia, como 
ciencia o como filosofía de la evolu- 
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ción humana, como luz para conocer 
la causa de los hechos históricos, 
no encontraremos sino tentativas ini- 
ciales, tímidas, que no permiten atre- 
verse a formular una conclusión ín- 
discutible sobre la finalidad de la 
existencia humana; esto lo encontra- 
remos tan sólo en los filósofos, y 
apreciado de muy diversa manera. 
¿Cómo es posible, entonces, que la 
historia, o la historia del arte, dé al 
estético una base para determinar la 
finalidad del Arte? Prescindamos de 
esta deficiencia fundamental, y con- 
sideremos que las diversas maneras 
de apreciar la finalidad del Arte pue- 
den multiplicarse según las diversas 
filosofías. 


El advenimiento de la Psicología 


abre una nueva página en la evolu- 
ción cultural de nuestro tiempo; puede 
ampliarse en cuanto a ella, y en 
mayor proporción porque es una 
ciencia más incipiente, el mismo ra- 
zonamiento que se ha hecho respecto 
a la historia. El estético la aprovecha 
para el análisis de la actividad artís- 
tica, para determinar los móviles sub- 
jetivos del artista, para dar un sen- 
tido psicológico a sus apreciaciones 
históricas, para conocer el mundo 
espiritual en que vive el artista. Y la 
multiplicidad de pareceres contradic- 
torios es más lamentable. | 

Y no nos doleríamos tanto quizá 
del porvenir de los estudios esté- 
ticos, así considerado, porque los vié- 
ramos sometidos a los matices de 


las filosofías, a las deficiencias de 


los estudios históricos, o psicológicos; 
quizá no nos doleríamos tampoco de 
encontrarnos tantos tratadistas que 
fragmentan a su capricho las corrientes 
filosóficas o no aciertan en la verdad 
histórica o psicológica e incurren en 
confusiones para fundar en ellas sus 
ideas personales. No nos doleríamos 
tanto, si no encontráramos también 
la tendencia, que se hace sistemática 
y necesaria en todo tratado de esté- 
tica, a negar valor artístico a una 
obra que no respete las normas que 
él deduce de sus estudios, orientados, 
como hemos visto, en confusión 
anárquica casi siempre y en todo 
caso por derroteros unilaterales, desde 
luego estrechos. Fijaremos de modo 
concreto las causas de otros nuevos 
errores. 


/ RAFAEL ESTRADA 
(Concluirá en la entrega próxima) 
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omo Bolívar, hace cien años, Abd-El- 

Krim, en tono elocuente, extiende el 
espíritu a través de los mares para ser es- 
cuchado por hombres que llevan en sus 
venas, partículas de la sangre arrogante 
de los árabes. Y los pueblos de estirpe 
ibérica, que sintetizaron sus anhelos de li- 
bertad en las invocaciones que lanzara al 
mundo su grande y romántico héroe hoy 
día, se sienten conmovidos. El espectáculo 
de una torpe aventura militarista les hace 
volver los ojos hacia el pasado, para con- 
templar la vibrante protesta de miriadas 
de hombres que no querían tutelajes opro- 
biosos. 

¿Qué argumentos esgrime la España cle- 
rical y militarista para justificar su impe- 
rialismo en Marruecos? Muchos, pero todos 
de tuna majestuosa tontería. Hablar, verbi- 
gracia, de misión civilizadora, cuando se 
sufren de taras inveteradas, resulta de una 
comicidad que marca época en la historia. 
Antes que todo precisa desterrar de la 
propia casa el espectáculo sanguinario de 
la lidia de toros; fabricar menos curas y 
suprimir las célebres "penas por delitos de 
lesa majestad. La misión evangélica de ci- 
vilizar—a tiros de fusil—es obra secunda- 
ria cuando hay que atender a sus proble- 
mas internos que tienen prioridad sobre las 
cosas de otros países. 

No existen razones ni hábiles sofismas 
para justificar los tutelajes o las detenta- 
ciones. Pueblo que se siente capaz de con- 
trolarse, sin ajenas ayudas, debe ser autó- 
nomo y soberano. Y todo lo que contraríe 
este pensamiento, basado en la justicia, se 
llama insolencia o bandolerismo. Francia o 
España, acogotando a un pueblo que no 

quiere seguir domesticado, merecen un ad- 
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Abd-El-Krim y Bolívar 


jetivo sonoro, como todos los salteadores 
imperialistas que clavan las filudas garras 
en la carne de pueblos inermes. 

Abd-El-Krim representa una causa de jus- 
ticia internacional. Estos pueblos, hijos de 
San Martín y Bolívar, tienen que estar muy 
cerca de él, vibrando con sus emociones de 
glória o de desencanto. 

A la valiente juventud argentina, en un 
mensaje lleno de confianza, el líder marro- 
quí, le dice: «Nada hay más sagrado y res- 
petable que el derecho de los pueblos a 
regir sus propios destinos, dándose las le- 
yes y las formas de gobierno más adecua- 
das a su idiosincrasia y a sus aspiraciones. 
La fiesta de Ayacucho es por eso la fiesta 
de todos los pueblos que luchamos por 
nuestra independencia y a ella me asocio 
con entusiasmo legítimo, en mi carácter de 
Regente Provisional de la República del 
Riff.» 


Es la misma ansia de independencia que 
animaba a Bolívar. ¿Acaso esa convicción 
fué quebrantada un solo instante? Por so- 
bre todos los sinsabores, las dificultades 
extraordinarias y' la mirada hipócrita de 
los países rabiosamente monarquistas, su 
fe era una tremenda afirmación en el futu- 
ro de los pueblos iberoamericanos. En la 
Carta de Jamaica, al amigo desconocido 
para las otras gentes, le escribía: «El su- 
ceso coronará nuestros esfuerzos, porque 
el destino de la América se ha fijado irre- 


vocablemente.» 
«Así como vosotros luchásteis hace un 


siglo, por procuraros una nacionalidad pro- 
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pia, nosotros estamos hoy dispuestos a sa- 
crificar vidas y haciendas para constituirnos 
en pueblos libres». Repetidas veces Bolívar 
también sentenció del mismo modo. 

¿Qué diferencia hay en el espíritu de dos 
hombres que simbolizan la acción redento- 
ra? Ninguna, si atendemos a su amor por 
la libertad. Pero la morbosa dialéctica del 
jingoista Poincaré, apunta los abismos. Sur 
América estuvo preparada para la revolu- 
ción, nos dice; Marruecos no. Pero no ad- 


vierte que las castas que interpretaban el 


pensamiento de Fernando VI nos llamaban 
«rebeldes», «insurrectos», incapaces de go- 
bernarnos sin ajena ayuda, y otras linde- 
zas por el estilo. Sin embargo, por virtud 
de la sangre fuimos libres. Entonces, por 
ese hecho, violentamente, nos capacitamos. 
España nos concedió hasta honores. En 
adelante no fuimos insurrectos, sino pue- 
blos libres que no necesitábamos tutelajes. 
Idéntico fenómeno acontece con Marruecos. 
Abd-El-Krim es un salvaje y sus tribus hor- 
das de caníbales. Sin embargo, esperemos. 
La pujanza combativa de ese gran pueblo, 
es un síntoma de éxito. Cuando Abd-El- 
Krim expulse a los Primos de Rivera, de- 
finitivamente, de un territorio que no se ha 
hecho para las escaramuzas de conquista- 
dores inescrupulosos será llamado «grande 
hombre», «héroe», etc. Se repetirá la esce- 
na de una segunda apoteosis, como en los 
días trágicos de la caída de La Serna. 


V. MoDesTo VILLAVICENCIO 


Lima, agosto de 1925. 


Nota.—Villavicencio es uno de 
los más destacados escritores de 
la generación peruana. (/. C. M,) 
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EDAD ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


Tres parábolas del Buda 


EL REPARTO DE LA DICHA 


Annabhara, esclavo de Sumana, fué a segar hierba 
al prado, cuando vió un sramana que mendigaba sú 
comida con un cuenco en la mano; entonces, arrojan- 
do al suelo su gavilla de hierba, corrió a su casa y 
volvió trayendo el arroz que le habían dado para su 
alimento, | 

El sramana comió el arroz, y animó a Annabhara 
con palabras de exhortación religiosa. 

El hijo de Sumana, que vió la escena por una 
ventana, gritó: «¡Bien, Annabhara; eso está bien hecho!» 

Ya habiendo oído estas palabras Sumana, pre- 
guntó qué querían decir, e informado de la devoción 
de Annabhara y de las palabras de exhortación que 
había recibido del sramana, fué hacia su esclavo y le 
ofreció dinero para participar de la bendición, re- 
compensa de la ofrenda. 

«Mi amo, dijo Annabhara, permitidme interrogar 
antes a ese venerable religioso.» Y acercándose al 
sramana le dijo: «Mi amo me pide que divida con él 
la bendición de la ofrenda que os he hecho al daros 
mi ración de arroz. ¿Es conveniente que la divida 
con él?» 

El sramana contestó por medio de una parábola 
diciendo: «En una aldea de cien casas había sólo una 
luz encendida. Fué entonces un vecino y encendió 
su lámpara, y del mismo modo la. luz fué comuni- 
cada de casa en casa, acrecentándose la luz en la 
aldea. Asi también la luz de la religión puede exten- 
derse sin que pierda nada el que la comunica. Ex- 
tiende, pues, la bendición de tu ofrenda. Compártela.» 

Annabhara volvió a casa de su amo y le dijo: 
«Te ofrezco, señor, una parte de la bendición de mi 
ofrenda. Dígnate aceptarla.» 

Sumana la aceptó y quiso dar a su esclavo una 
cantidad de dinero, pero Annabhara respondió: «Se- 
ñor, si aceptara dinero, parecería que te vendía mi 
parte. Una bendición no puede venderse; yo te ruego 
que la aceptes como un don.» 

Y el amo dijo: «Hermano Annabhara, desde este 
día eres libre. Mírame como un amigo y acepta este 
presente como una señal de mi amistad». 


LA MUJER DEL Pozo 


Ananda, el discípulo preferido del Buda, yendo 
- de misión por mandato del Señor, acertó a pasar cerca 
de uno de los pozos de una aldea, y viendo a Pra- 
kriti, una joven de la casta matanga, le pidió de 
beber, 

Prakriti dijo: «¡Oh brahman!, yo soy muy humilde 
y muy despreciable para darte de beber; no pidas 
ningún servicio de mí, no vaya a manchar tu san- 
tidad, porguc soy de baja casta», 

Y Ananda respondió; «Yo no te pido tu casta, 


sino el agua». Y el corazón de la joven matanga 
palpitó de gozo y dió de beber a Ananda. 

Y Ananda le dió las gracias y se fué; pero ella 
le siguió alguna distancia. 

Y habiendo sabido que Ananda era discípulo de 
Gotama Sakyamuni, la joven fué a buscar al Biena- 
venturado, y llorando le dijo: «¡Oh Señor!, apiádate 
de mí y permíteme vivir donde habite tu discípulo 
Ananda, a fin de que pueda verle y servirle, porque 
yo amo a Ananda», 

Y el Bienaventurado comprendiendo las emocio- 
nes de su corazón, dijo; «Prakriti, tu corazón está 
lleno de amor; pero tú no comprendes tus propios 
sentimientos, Tú no amas a Ananda, sino su bondad, 
Recibe. pues, la bondad que le has visto practicar. 
y a tu vez, en la humildad de tu estado, ejércela 
con los otros. 

» En verdad, hay un gran mérito en la generosidad 
de un rey cuando es bueno respecto de sus esclavos; 
pero hay un mérito mayor todavía en el esclavo que 
sufre, olvidando sus males y cultivando en si mismo 
la bondad y la buena voluntad por la humildad en- 
tera. Cesará de odiar a sus opresores, y hasta, inca- 
paz de resistir a su usurpación, tendrá piedad de su 
arrogancia y de su fiera actitud. | 

» Bendita seas, Prakriti, porque, aunque pertenez- 
cas a la casta matanga, tú serás un modelo para las 
grandes y nobles damas. Eres de casta inferior, pero 
los brahmanes reciben de ti una lección. No te apartes 
del camino de la justicia y de la rectitud y tú res- 
plandecerás la gloria real de las reinas sobre su trono», 


EL PERRO HAMBRIENTO 


Hubo una vez un rey que oprimía a su pueblo y 
que era odiado de sus súbditos; sin embargo, cuando 
el Tathagata fué a su reino, el rey deseó vivamente 
verle; de suerte que fué donde el Bienaventurado 
estaba sentado, y le dijo: «¡Oh Sakyamuni! ¿puedes 
predicar al rey un sermón que a la vez que alegre 
su espiritu le sea provechoso? 

Y el Bienaventurado dijo: 
parábola del perro hambriento: 


Había una vez un tirano cruelísimo. El dios Indra, 
bajo la forma de un cazador, descendió a la tierra 
con el demonio Matali; éste, afectando la forma de 
un perrazo terrible. El cazador y el perro entraron 
en el palacio, en el cual el perro se puso a aullar 
tan lastimosamente, que el real edificio, a su voz, se 
conmovía hasta sus cimientos, El tirano hizo condu- 
cir hasta su trono al cazador, y le preguntó la causa 
de tan terrible ladrido. El cazador dijo: «Ese perro 
tiene hambre». En seguida, asustado el rey, ordenó 
que le diesen de comer, Toda la comida preparada 
para el festín real desapareció rápidamente en las 
quijadas del perro, que aullaba siempre de una ma- 
nera terrible Se. buscó más comida, y todos los gra- 
neros reales estaban vacios. Desesperado el tirano, 
entonces preguntó: «¿No hay nada que pueda satis- 
facer el apetito de esta horrible bestia?» «Nada, res- 
pondió el cazador, como no sea la carne de todos 
sus enemigos», «¿Y quiénes,son sus enemigos?» pre- 
guntó con angustia el rey. El cazador respondió: «El 
perro ladrará mientras haya hambientos en el reino; 
sus enemigos son esos que ejercen la injusticia y 
oprimen a los pobres». El opresor del pueblo, acor- 
dándose de sus malas acciones, sintió remordimientos, 
y por primera vez en su vida comenzó a escuchar 
las lecciones de la justicia». 


«Voy a contarte la 
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Y al acabar este cuento, el Bienaventurado, diri- Y | O | pre 
giéndose al rey, que estaba pálido, le dijo: > | 

El Tathagata afina los oídos espirituales de los 
poderosos; si tú oyes aullar al perro, ¡oh rey!, piensa 
en las enseñanzas del Buda, y podrás aprender toda- 
vía a calmar al monstruo», 


, Contadas por 
PABLO CARUS. 


(El Evangelio de Buddha). 


De siete a nueve 


LAS DOS HORAS PARA EL BIEN 


Me acuerdo de haber escrito —cuando más agita- 
dos eran los debates en torno del famoso tema de 
organización del trabajo, llamado «de las ocho horas» — 
una página optimista... Su título era De siete a nueve, 
Aludía a las dos horas arrancadas al monopolio del 
quehacer profesional. y a la manera de ocuparlas 
con fruto. 

«De siete a nueve», en grupos humanos que ja- 
más habían conocido un «de siete a nueve» de liber- 
tad, ¡caben tántas cosas! Cabe—asi, sinceramente, me 
lo figuro—el principio de una era nueva, Y el impe- 
rio de una mejor /Zdea social, trabajadora y pacífica, 
de eficacia hasta hoy únicamente alcanzada con la 
Idea social, inmemorialmente nacida de la guerra. 

Tal vez no existe hoy, para gobiernos y para 
conciencias, responsabilidad general más grave que 


la derivada de la existencia y de las posibilidades Los doctores BarsarD y Gre 
de este «de siete a nueve». que acaban de descubrir los gérmenes del cáncer. 


AR | clavizaba. Pero ahora la jornada de trabajo es menos 
ds Pero, entre las más hermosas de éstas, nunca nos | 4bsorbente. Mr. Barnard tiene un par de horas libres, 
És hubiéramos atrevido a imaginar algo tan significa- y en ellas frecuenta el laboratorio de Mornt- Vernon. 
S tivo y tan prontamente logrado, como lo que en- ¿Representa demasiado poco dos horas cada día para 
ÉS vuelve cierta noticia, cuya emoción recorre hoy el el trabajo científico? No sé si: en España llegan a 
; mundo, cuya comprobación puede tal vez mañana media docena los médicos y los catedráticos de Me- 
É salvarle de uno de sus máximos horrores. La del | Yicina que cuenten con tanto. 

4 descubrimiento de las causas específicas del cáncer, Gye era un obrero ferroviario. En otras épocas, 
AOS digo. Y de la probable preparación de una vacuna como Barnard con su tienda, Gye hubiera tenido que 
E. que lo prevenga o cure. emplear todo el tiempo en servir su locomotora. Ya 
e La famosa revista médica inglesa The Lancet 5d no vcurre así, El joven ferroviario, ambicioso de más 
% | lanzado el descubrimiento. El telégrafo lo ha difun- altos designios, ha podido ahora tener su «de siete 
ME dido por todas partes. Al fundado escepticismo que, a nueve» —o su equivalencia. — Compró libros. Estu- 
va en los primeros días, acogiera tal publicación, sucede dió. Llegó a graduarse en medicina. La investigación 
ya la confianza. Crece ésta cada día. Sábese 'que los; le atraía. Y a la investigación - pudo darse. muy 
resultados obtenidos son ya suficientes para permitir | Pronto, porque también los miédicos del mundo em- 
las mejores esperanzas. $ piezan a poder contar con su «de siete a nueve». 
La curiosidad, la admiración y ya la gratitud han [6 .. Hoy el patrono Barnard, el obrero Gye, han po- 


aprendido a la vez el nombre .de los descubridores. | dido devolver con creces a la causa de las luces lo 

Los dos son ingleses. Uno se llama Gye. El otro, ls que la, causa de las luces les ha otorgado. 

Barnard. 

| Este no es un inddlcs. Aquél, hace muy pocos 

años, no lo era todavía. 
| PR Pues ¿qué es, profesionalmente, Barnard? ¿Qué 
Zo era, hace unos pocos años, profesionalmente, el hoy 
E. doctor Gtye? Aquél es un tendero. Este era un obrero, 
; A los dos el «de siete a nueve» —que, en Inglaterra, 
es claro, es un «de cinco a siete» —les ha emancipado. 

Barnard es un patrón sombrerero. Tiene su tienda | 


Esta energía de las dos horas para el bien, tam- 
bién las pueden tener para el mal. No sé cómo an- 
darán ahora las cosas. en Asturias. Pero en la tras- 
guerra, con la disminución de dos horas entre los 
mineros, se observó este cambio: aquellos que antes 
bebían sidra se pusieron a beber ajenjo. 

Donde caben “todas las esperanzas, caben todos 
los temores. Así no me cansaré de repetir la pala- 


SE É en Londres, en Jeermyn Street. Una afición intensa | bra: responsabilidad. 

E le ha llevado a trabajar en el microscopio. Por mu- E e 

cho tiempo no ha podido satisfacerla. La - tienda, la Euvarwio D'Ors 
tienda que él poseía—que se poseer—le es- (Mwevo Mundo, Madrid). 

| Imprenta y Librería Alsina —San José de Costa Rica 
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